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de auteur

David Diop werd op 24 februari 1966 
geboren in Parijs maar groeide op in 
Senegal. Hij ging naar de lagere school 
en de middelbare school in Dakar. 
Hij keerde op zijn achttiende terug 
naar Frankrijk om te studeren aan de 
Universiteit van Toulouse en vervolgens 
in Parijs. Hij behaalde zijn doctoraal 
examen literatuurwetenschap aan 
de Sorbonne, waar hij enkele jaren 
later ook promoveerde op de Franse 
literatuur van de 18e eeuw. Na zijn 
promotie schreef Diop een tweede 

proefschrift waarmee hij in 2014 de academische graad Habilitation à Diriger 
des Recherches (HDR) verkreeg, in Frankrijk de kwalificatie voor toelating 
tot senior onderzoeksposities of een hoogleraarschap. In 1998 werd hij 
benoemd tot docent literatuurwetenschap aan de Université de Pau et 
des pays de l’Adour. Daar doceert hij 18e-eeuwse literatuur en Franstalige 
Afrikaanse literatuur. Sinds 2009 leidt hij een onderzoeksgroep over de 
Europese vertegenwoordigingen van Afrika en de Afrikanen in de 17e en 
18e eeuw. Tot zijn onderzoeksterreinen behoren onder andere: Afrika in het 
Europese wetenschappelijke discours in de 18e eeuw, reisverhalen in de 18e 
eeuw, geschiedenis van boeken en bibliotheken in de 17e en 18e eeuw en 
Franstalige literatuur van zwart Afrika.

Foto © Eric Traversié

Reis zonder terugkeer of de verborgen cahiers van Michel Adanson 
is vertaald door Martine Woudt, 2021 De oorspronkelijke titel luidt: 
La porte du voyage sans retour.
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Schrijverschap
Als hoofd van de faculteit Letterkunde aan de universiteit van Pau is Diop 
naast literatuurwetenschapper ook schrijver. Naast zijn wetenschappelijk 
werk schreef Diop historische romans. De thematiek van zijn boeken sluit 
aan bij zijn onderzoek: hoe Europeanen kijken naar het Afrikaans continent, 
de Afrikanen, de kolonisatie, de slavernij.

In 2012 verscheen Diops romandebuut 1889, l’Attraction universelle dat 
gaat over een groep van elf Senegalezen afkomstig uit Saint-Louis. Zij zijn 
de afgevaardigden voor de publieksattractie ‘Village Nègre’ (het negerdorp) 
van de Wereldtentoonstelling van 1889 in Parijs. De Senegalezen stranden 
echter in Bordeaux en komen terecht bij een klein circus. Daar worden 
ze gedwongen om deel te nemen aan ‘un spectacle de nègres’ (een 
negershow). De geplande voorstelling verloopt echter anders dan verwacht.

In 2018 verscheen zijn tweede roman Frère d’âme (Meer dan een broer). De 
titel is een toespeling op de uitdrukking ‘Frères d’armes’ (wapenbroeders). 
Het is een anti-oorlogsroman waarin het kolonialisme en de Eerste 
Wereldoorlog met elkaar verbonden worden. Twee jonge Senegalese 
jeugdvrienden vechten als tirailleurs aan de zijde van de Franse troepen 
tegen de Duitsers. Een van de twee hoofdpersonen, Mademba Diop, 
wordt gedood in de loopgraven in Lorraine. Zijn vriend Alfa Ndyaye draait 
door en begint met het afhakken van de handen van verslagen Duitse 
tegenstanders. Eerst wordt hij gezien als een held maar zijn daden schrikken 
zijn Franse kameraden steeds meer af. Hij wordt overgebracht naar een 
veldhospitaal. Daar vertelt Alfa hoe de Afrikaanse soldaten worden ingezet 
voor de oorlog in Frankrijk, ver van hun eigen land en vertrouwde omgeving.

Diop ontving voor Frère d’âme de Prix Goncourt des Lycéens. De prijs werd 
op 15 november 2018 uitgereikt in het Élysée door de Franse president 
Emmanuel Macron en de ministers van Onderwijs en van Cultuur. Voor 
de Engelse vertaling van het boek, At Night All Blood is Black, won hij de 
International Booker Prize 2021, samen met vertaler Anna Moschovakis.
Na deze prestigieuze prijzen volgden nog de Premio Strega Europeo en hier 
in Nederland ook nog eens de Europese Literatuurprijs voor de vertaling 
Meer dan een broer. In één klap was Diop een internationaal bekend auteur.
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In 2021 verscheen de derde roman van David Diop: La Porte de voyage 
sans retour (Reis zonder terugkeer) over de jonge Franse botanicus 
Michel Adanson die in 1750 naar Senegal reist om de inheemse flora te 
bestuderen. Tijdens een bezoek aan het eiland Gorée, bij Dakar voor de kust 
van Senegal, ontdekt Adanson dat vanaf dit eiland vele duizenden tot slaaf 
gemaakte Afrikanen worden verscheept naar de Nieuwe Wereld. In het dorp 
Sor hoort hij een verhaal over een jonge vrouw die naar het vaste land wist 
te ontsnappen. Zijn reis wordt een zoektocht naar deze vrouw.

Achtergrond
Diop kwam op het onderwerp van zijn nieuwe roman Reis zonder terugkeer 
toen hij voor zijn onderzoek van 18e-eeuwse reisverslagen het reisverslag 
Voyage au Sénégal van Michel Adanson, de Franse botanicus (1727-1806) 
bestudeerde. Diop houdt van reisverslagen, omdat die vaak een bijzonder 
mengsel zijn van objectieve waarnemingen en uitingen van gevoelens. Ook 
nu inspireerden objectieve gegevens over de gedeelde geschiedenis van 
Frankrijk en Senegal Diops verbeelding om aan de slag te gaan. Diop keert 
terug naar de 18e eeuw, Michel Adanson vertrok in 1748 naar Senegal, 
toen deels onder Frans bestuur. Hij deed er vijf jaar lang onderzoek naar 
fauna en flora en zou ook woordenboeken publiceren over de lokale talen. 
Uit Adansons verslag en zijn nagelaten geschriften bleek dat hij in alles 
geïnteresseerd was. Niet alleen in flora en fauna, ook in samenlevingen 
en mensen. Hij was botanist en zoöloog, maar ook etnograaf en geograaf. 
In de aantekeningen van Adanson vond Diop een diepe belangstelling 
voor mensen terug, de trots dat hij daar vrienden had gemaakt en zwarte 
prinsen had leren kennen. Hij was dus veel meer dan een wetenschapper en 
oprecht geïnteresseerd in Afrika.

In een interview met de Volkskrant zegt Diop het volgende over zijn 
hoofdpersoon Adanson:

Adanson was een systematicus in een tijd dat men heilig geloofde in kennis 
door ordening en classificatie. Hij wilde al zijn kennis, alle kennis van de 
planten- en dierenwereld encyclopedisch samenbrengen in een reeks 
boeken, een onmogelijke opdracht die niettemin zijn levenswerk was. 
Heroïsch en tragisch. Zijn briljante en toch ook blinde arbeidsdrift maakte 
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hem, naast zijn onderzoekende geest en ontdekkingslust, voor mij zo 
interessant. Een figuur uit een roman.

Adanson was zoals iedereen een man van zijn tijd. Zijn verslag bevat de 
gewone clichés en vooroordelen over het ‘zwarte continent’, maar in het 
algemeen valt zijn nieuwsgierigheid op, zijn openheid van geest. Zo is hij 
oprecht verbaasd over de taal die daar wordt gesproken, het Wolof, nog 
altijd de grootste taal van Senegal. Hij ontdekt de schoonheid van die taal, 
de precisie en compactheid ervan, en leert die ook spreken, want alleen 
zo kan hij, geleid door plaatselijke genezers, doordringen in de wereld van 
de inheemse planten met hun lokale namen. Dat een andere taal dan het 
Frans de wereld kon beschrijven, was een soort openbaring voor Adanson. 
Dit alles maakte dat dit relaas voor mij tot de wereld van de fictie ging 
behoren. 

In Adansons reisverslag zie je hoe hij tot het voor hem verrassende inzicht 
komt dat er soms emotionele en menselijke verklaringen nodig zijn om 
de dingen te begrijpen, waar een strikt wetenschappelijke verklaring niet 
voldoet. Ik trek dat door in mijn roman. Ik laat hem in de laatste maanden 
van zijn leven zichzelf herontdekken: ik zet hem aan het schrijven. In wat ik 
zijn Cahiers noem, die hij zijn dochter Aglaé nalaat, vertelt hij het diepere, 
persoonlijke verhaal van zijn reis.
Dat niet-officiële verhaal is als een geheime missie naar alles wat tot op 
dat moment verborgen was gebleven. Het romantische verhaal dat zijn 
hele verdere leven, zijn karaktervorming en gemoedstoestand bepaalde, 
vol van de ambitie, de discipline, de koude wil die hem zo kenmerkten. Hij 
geeft zich bloot in dat schrijfproces, wat voor een ouder niet gemakkelijk is 
tegenover een kind.

SAMENVATTING 

De sterfscène van de hoofdpersoon botanicus Michel Adanson waar het 
boek mee begint, is prachtig. Zijn verkalkte gewrichten zijn ‘verwrongen 
als wijnranken’ en zijn organen geven het langzaam op. De inwendige 
kraakgeluiden die zijn stervende lichaam maakt, doen hem terugdenken 
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aan een bosbrand die hij ooit aanstak in Senegal, waar hij verbleef om 
onderzoek te doen naar Afrikaanse flora. Zoals de bomen toen, kan ook 
Adanson niet schreeuwen of praten terwijl hij verteerd wordt door een 
inwendig vuur.

Het begin van Adansons einde is op 26 januari 1806. Hij woont in Parijs. 
Zijn huishouden wordt verzorgd door de Henry’s. Zonder duidelijke oorzaak 
breekt Adanson zijn been en moet hij het bed gaan houden.

Adanson gaat nadenken over zijn leven. Hij realiseert zich dat zijn weten-
schappelijk werk en verzamelingen zullen verdwijnen. Hij wil echter dat 
Aglaé, zijn dochter, hem zal leren kennen. Hij had altijd te weinig tijd 
aan haar besteed want tot dan toe was hij alleen bezig geweest met zijn 
Universele Sfeer, zijn encyclopedisch meesterwerk, dat hem tot de top van de 
botanica zou verheffen. Hij realiseert zich nu dat het louter ijdelheid was.
Zijn berouw was al negen maanden daarvoor ontwaakt toen zijn vriend Le 
Joyand hem had verrast met een ontvangst. Hij ziet die avond een schilderij 
van een Wolofvrouw en hoort muziek uit de opera Orpheus en Eurydice van 
Gluck, dit brengt het verleden tot leven.
‘De golf herinneringen die ik tientallen jaren achter een dijk van illusies had 
weggestopt om me voor hun wreedheden te behoeden, overspoelde me.’ 
(250)

Hij begint te schrijven en het duurt zes maanden, negen dagen en negen 
uur voordat uiteindelijk, in aanwezigheid van Aglaé, zijn dood inzet. Adanson 
is zijn hele leven systematisch te werk gegaan, hij vindt het dan ook jammer 
dat hij zijn sterven niet kan beschrijven. Adanson schrijft voor zijn dochter 
cahiers vol over zijn leven in Afrika en over de vrouw, Maram, waar hij vijftig 
jaar geleden verliefd op was. Hij verstopt de cahiers in een ladenkastje, 
omdat hij hoopt dat Aglaé moeite wil doen hem te leren kennen en zijn 
erfenis wil aanvaarden. Hij maakt zich op het laatst wel zorgen of Aglaé zijn 
dagboek wel zal vinden.

Na Michels dood wordt de erfenis naar Kasteel Balaine gebracht, waar Aglaé 
ondertussen woont. Aglaé vindt dat haar vader haar een hoop rommel 
heeft nagelaten, maar besluit toch niets weg te gooien. Ze vindt inderdaad 
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zijn dagboeken, waarin hij haar vertelt over die reis, die een beslissende 
wending gaf aan zijn leven. Zó beslissend dat hij met Aglaé eigenlijk nooit 
een goede band heeft kunnen opbouwen. Hij is na zijn terugkeer uit Senegal 
zo obsessief aan het werk gegaan dat hij geen tijd had voor zijn vrouw en 
kind. Zijn vrouw Jeanne gaat van hem scheiden en gaat samenwonen met 
Girard de Busson. Aglaé krijgt veel tijd en aandacht van Girard. Ook in 
financieel opzicht steunt hij haar, onder andere met bruidsschatten voor 
haar twee huwelijken. Bovendien geeft hij haar Kasteel Balaine, waar ze met 
adviezen van haar vader een botanische tuin aanlegt. De verhouding met 
haar vader is in die tijd weer hersteld en ze zet hem op een voetstuk.

Aglaé gaat het manuscript lezen, wij lezen met haar mee. Vanaf dit punt 
spreekt Adanson vanuit een ik-perspectief. Adanson is 23 jaar als hij 
vertrekt naar Saint-Louis in Senegal in de hoop daar planten te ontdekken 
en zo zijn naam als botanicus te vestigen. Hij bezoekt Senegal nadrukkelijk 
als wetenschapper en probeert zo veel mogelijk afstand te bewaren tot 
zijn landgenoten, de Franse bevelvoerders. Die houden zich vanuit de 
handelsposten Saint-Louis en Gorée bezig met handel in allerlei producten 
en het verkopen van vele duizenden tot slaaf gemaakten vanuit West-Afrika 
naar de Franse koloniën in Amerika. Adanson slaagt er echter niet in om 
vast te houden aan zijn positie van onafhankelijk onderzoeker: ‘Ik maakte 
die reis naar Senegal om planten te ontdekken, en ik ontmoette er mensen’ 
(51), zo noteert hij in zijn cahiers.

Adanson krijgt een twaalfjarige jonge Waalo-prins, Ndiak toegewezen als 
vrijgeleide. Ook gaat een groep gewapende krijgers mee als begeleiders op 
zijn binnenlandse reis. Ndiak leert hem Wolof spreken en is erg belangrijk in 
het leggen van contacten, Adanson beschouwt hem als vriend.

Adanson en zijn gezelschap komen terecht bij Baba Seck, het dorpshoofd 
van een Wolofstam uit het dorp Sor. Hier hoort Adanson over Maram, het 
op mysterieuze wijze verdwenen nichtje van Baba Seck. Ze zou ontvoerd 
zijn, tot slaaf gemaakt en teruggekeerd van die ‘reis zonder terugkeer’. 
Adanson raakt geïntrigeerd en gaat onder het mom van zijn botanisch 
onderzoek naar haar op zoek met hulp van Ndiak.
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Bij toeval komt Adanson, nadat hij ziek wordt, terecht bij een genezeres 
in het dorp Ben. De genezeres, gehuld in de huid van een enorme slang, 
is de teruggekeerde Maram. Zij blijkt een bijzondere en ook een heel 
mooie vrouw te zijn. Maram geneest Adanson en ze vertelt hem, in de 
blauwschemerlichte hut, haar verhaal over de aanranding door haar oom 
en daarna door De la Brüe. Het lukte haar te ontsnappen en daarna is ze in 
het dorp Ben onder de vleugels van Ma-Anta genezeres geworden. Ze wil 
zich wreken op haar oom.

Michel wordt hopeloos verliefd op haar, een liefde die geen toekomst 
heeft, immers zij is een zwarte Afrikaanse en hij een witte Europeaan. Als 
Maram erin slaagt zich te wreken op haar oom wordt ze aangehouden 
en teruggebracht naar Gorée. Adanson wil haar redden van deportatie 
naar Amerika maar slaagt daar niet in. Nadat Maram op hun gezamenlijke 
vluchtpoging is gedood, probeert Adanson Maram te vergeten. Senegal 
brengt hem niet meer in verrukking en steeds opnieuw wordt hij aan haar 
herinnerd. Vijf weken voor zijn terugkeer naar Frankrijk maakt hij nog een 
laatste reis over de Senegalrivier om zaden te verzamelen voor de Jardin 
du Roi. Hij ruikt verbrande eucalyptus en barst in tranen uit omdat hij 
de pijn van de herinnering niet kan verdragen. Hij steekt uit wanhoop en 
woede daarna het bos in brand. Terug in Frankrijk stort hij zich, om alles te 
vergeten, op zijn encyclopedisch meesterwerk en houdt nooit meer op met 
hard werken.

titel

Reis zonder terugkeer 
of de verborgen cahiers van Michel Adanson
De Franse titel is La porte du voyage sans retour.

In de Nederlandse vertaling is ‘de deur’ weggelaten. Via deze deur naar 
het niets kwamen de tot slaaf gemaakten, zonder een glimp van de 
buitenwereld te zien, direct in het ruim van een schip terecht, bestemd 
voor Amerika. Van deze reis keerde nooit iemand terug. ‘De reis zonder 
terugkeer’ wordt in het boek vaker genoemd:
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Maram zegt over Ma-Anta: ’Ik zette mijn voetstappen in de hare, waarbij ik 
haar moeite voelde om onder de zon en onder de maan vooruit te komen 
en ik me voorstelde hoe ze haar laatste krachten in haar reis zonder 
terugkeer had gestopt.’ (176)

‘Gebruikmakend van de verwarring die volgde lukte het me Maram bij een 
hand te grijpen en haar mee te trekken naar de enige open plek vóór ons, 
de deur die op de aanlegplaats uitkwam. We renden erdoorheen [..] Maram 
en ik waren de deur van een reis zonder terugkeer doorgegaan.’ (211)

OPDRACHT

Voor mijn echtgenote: alle woorden zijn alleen voor jou en je 
zijdezachte lach
Voor mijn geliefde kinderen, voor hun dromen
Voor mijn ouders, brengers van wijsheid

motto

Het motto van Reis zonder terugkeer komt uit de opera Orpheus en Eurydice 
van Gluck.

Eurydice – Mais par ta main ma main n’est plus pressée!
Quoi, tu fuis ces regards que tu chérissais tant!

Eurydice – Maar jouw hand omsluit niet meer de mijne!
Wat, je ontwijkt de blikken die je zo liefhad!

Gluck, Orpheus en Eurydice
Libretto, door Pierre-Louis Moline uit het Duits in het Frans vertaald voor de 
première op 2 augustus 1774 in het theater van het Palais-Royal te Parijs.

Over het waarom van dit motto en hoe het motto in de tekst verwerkt is, zie 
verder bij Motieven.
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PERSONAGES 

Michel Adanson als oudere man, wordt door de wereld gezien als een 
misantropische, zwijgzame en soms onaangename geleerde. Uiterlijk: klein 
en mager, met vroeger lang rossig haar en sprekende ogen, nu kaal, wit 
vlashaar en uitdovende ogen. Hij schrijft op zijn sterfbed zijn herinneringen 
op in cahiers, voor zijn dochter Aglaé. Zijn laatste woorden zijn: ‘Maram, 
Maram.’ Aglaé kan deze woorden niet plaatsen.

Aglaé zelf beschrijft haar vader als een sympathieker mens: Als het voorjaar 
was aangebroken haalde hij haar op uit het klooster, waar ze haar opleiding 
kreeg, om met haar naar de Jardin du Roi te gaan. Toch voelde al die 
aandacht van haar vader voor de plantenfamilies, toen ze jong was, wel als 
een gebrek aan liefde voor haar.
‘Michel Adanson was niet de man die zijn academische collega’s na zijn 
dood hadden beschreven [..]. Aglaé vermoedde dat mensen die, zoals haar 
vader, eerlijkheid en rechtvaardigheid boven alles stelden en niet in staat 
waren het niet zo nauw te nemen met hun principes, zelfs niet om die 
voor hun vrienden op te offeren, in die kringen niet gewaardeerd werden. 
Beleefdheid en wellevendheid waren niet Adansons sterkste kant: hij mocht 
je of hij mocht je niet, zonder nuances’ (31). Hij leest de filosofen van zijn tijd 
zoals Montaigne. Als Aglaé het arboretum van Balaine gaat ontwerpen helpt 
hij haar een halve dag per week, hij schort hiervoor zijn werkzaamheden 
op! Dat is bijzonder want hij had nooit tijd voor Aglaé gehad, hij was ’als 
vrijwillig gevangene van één van die encyclopediedromen in de eeuw van 
de filosofen’. Op zijn sterfbed realiseert hij zich dat al zijn harde werken 
ijdelheid is geweest.

De Adanson die Aglaé nog niet kent, is de jonge man die in Senegal was voor 
onderzoek en daar verliefd werd. Deze versie van zichzelf beschrijft hij voor 
haar in zijn cahiers. Michel Adanson beschrijft zichzelf als reiziger en als 
idealist met een open blik naar de bevolking en cultuur van Senegal. Dit lijkt 
niet op de houding van de andere Franse vertegenwoordigers, die zich als 
profiteur opstellen en die de naïveteit van de inheemse bevolking uitbuiten 
in hun eigen voordeel.
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Aglaé Adanson is de dochter van Michel Adanson en de veel jongere 
Jeanne Bénard. Als Aglaé negen is, scheiden haar ouders omdat vader geen 
tijd heeft voor zijn gezin. Eens per maand haalt Adanson Aglaé op om naar 
de Jardin du Roi te gaan, dan is ze volmaakt gelukkig. Ze delen de liefde voor 
de natuur. Ze gaat naar school bij de nonnen waar ze een goede opleiding 
krijgt.

Op haar zestiende gaat ze een jaar naar Engeland met haar moeder. Ze 
huwt op haar 17e Joseph de Lespinasse waarvan ze na een maand scheidt. 
Ze huwt een tweede keer, nu met Jean-Baptiste Doumet. Ze is niet gelukkig 
met hem, hij verwekt wel twee zonen bij haar. Aglaé is ongelukkig maar 
leeft op als ze op kasteel Balaine komt, dat ze gekregen heeft van Girard 
de Busson, haar moeders geliefde. Het wordt haar levensproject waar ze 
als pionierster nieuwe schoonheid in de natuur wil creëren. Ook vindt ze 
een nieuwe liefde, Pierre-Hubert Descotils, een mooie innemende architect 
die de renovatie van kasteel Balaine gaat uitvoeren. Sinds haar eerste 
ontmoeting met Kasteel Balaine, mijmert Aglaé erover als over een minnaar. 
Ze maakt schetsen en plannen voor haar arboretum. Ze betrekt haar vader 
bij haar plannen. Hij schort zijn werkzaamheden voor een halve dag per 
week en ontvangt haar thuis om haar te helpen. (31) De verstandhouding 
tussen Aglaé en haar vader is aan het eind van zijn leven opgebloeid. 
Dat maakt haar spijt niet te weten wie Michel Adanson werkelijk was nog 
smartelijker. (16)

Girard de Busson is de erg rijke minnaar van Aglaé’s moeder Jeanne. 
Het is een grote, sterke, sociale en vrolijke man met mensenkennis. Na de 
scheiding van Adanson wonen Aglaé en haar moeder bij hem. Hij is als een 
vader voor haar, is in haar geïnteresseerd en betaalt haar bruidsschatten. 
Na haar twee mislukte huwelijken is Aglaé ongelukkig en koopt hij voor 
Aglaé kasteel Balaine waar Aglaé haar levenswerk van maakt.

De Henry’s zijn de echtelieden die Adansons huishouden doen en hem 
verzorgen na zijn val tot aan zijn dood. Ze informeren Aglaé over het 
ongeluk en ze zijn oprecht verdrietig als Adanson sterft.
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Le Joyand is een collega en vriend van Adanson. Le Joyand organiseert een 
ontvangst ter ere van de oude Adanson waar hij meer collega’s ontmoet. 
Adanson ziet daar een schilderij waar een zwarte vrouw op geportretteerd 
is die sprekend op Maram lijkt. Als hij dan ook nog de opera Orpheus 
en Eurydice van Gluck hoort, komen zijn herinneringen aan Senegal in 
volle kracht terug. Le Joyand schrijft drie weken na Adansons dood een in 
memoriam dat, volgens Aglaé, van leugens aan elkaar hangt.

Maram Seck is het op mysterieuze wijze verdwenen nichtje van Baba 
Seck, het dorpshoofd van een Wolofstam. Adanson raakt in de ban van 
het gerucht over haar terugkeer uit overzees gebied en wil haar vinden. 
Onder het mom van zijn botanisch onderzoek, gaat hij met hulp van Ndiak 
naar haar op zoek. Maram is door haar oom na een mislukte verkrachting 
verkocht aan De la Brüe, die haar ook wilde misbruiken. Ze weet te 
ontsnappen en komt terecht bij Ma-Anta, de genezeres van het dorp Ben. 
Maram Seck wordt de opvolgster van Ma-Anta en houdt zich verborgen 
onder een slangenhuid.

Ndiak is 12 jaar als Adanson hem voor het eerst ontmoet. Via Estoupan 
de la Brüe, de directeur van de Franse bestuurspost in Senegal, wordt deze 
zoon van de koning van Waalo aan Adanson toegewezen, samen met een 
paar gewapende mannen. Ndiak gaat dienen als vrijgeleide voor Adanson 
in Senegal. Ndiak leert Adanson Wolof spreken. Ndiak maakt veel grapjes 
waarbij hij niet glimlacht. Dankzij Ndiak komt Adanson met veel mensen 
in contact waardoor hij veel leert over flora, fauna en gewoonten en 
gebruiken.

Baba Seck is het stamhoofd van de Wolofstam uit het dorp Sor en oom van 
Maram. Hij lijkt een wijs, ruimdenkend en welbespraakt man. Hij vertelt het 
verhaal van de teruggekeerde. Zijn nichtje Maram is, volgens hem, drie jaar 
geleden ontvoerd, daarna tot slaaf gemaakt en naar Amerika verscheept. 
Daarna zou ze teruggekomen zijn in Senegal. De waarheid is dat hij haar 
zelf verkocht heeft nadat hij zich aan haar wilde vergrijpen. Als Baba Seck 
Maram heeft gevonden in het dorp Ben op Kaap Verde wil hij haar doden. 
Maram verwacht hem echter en laat een boa het werk doen om zich te 
wreken.
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Ma-Anta is een medicijnvrouw die Maram vindt in het bos nadat Maram 
gevlucht is van de boot van Estoupan de la Brüe. Ze heeft al zeven nachten 
Maram in haar dromen gezien. Maram zal haar geheime dochter en 
opvolgster worden en voor haar zorgen tot de dag waarop Ma-Anta vertrekt. 
Ma-Anta voltooit, naar Marams eigen zeggen, haar initiatie. ‘Zij smeedde de 
vrouw die ik ben geworden. Ze legde me uit wie mijn faru rab was, hoe ik 
met hem moest samenleven, hoe ik moest voorkomen hem te beledigen of 
jaloers op me te maken’. (171) Ma-Anta heeft zelf twee rab, de leeuw en de 
hyena. Voor deze rab legt ze vis op haar dak. De dieren worden ook door 
anderen waargenomen.
Na drie regenseizoenen vertrekt Ma-Anta het bos in om te sterven. Na zeven 
dagen mag Maram haar staf gaan ophalen.

De Rab In de wereldbeschouwing van Maram, Ndiak en de andere 
Senegalezen is het leven van de mens nauw verbonden met dat van hun 
beschermende Rab. (Hier zal ik in mijn lezing meer over vertellen.) De 
Rab van Maram is een boa. Als ze gevangen op de boot van De la Brüe de 
slangenhuid vindt, weet Maram dat haar beschermende Rab nog bij haar is.

VERTELWIJZE EN PERSPECTIEF

De roman begint met de dood van Michel Adanson vanuit zijn perspectief 
met een prachtige openingszin: ‘Michel Adanson keek hoe hij voor de 
ogen van zijn dochter stierf. Hij droogde uit, hij had dorst’. Het perspectief 
verschuift al in hoofdstuk twee naar Aglaé, de dochter, want dat hoofdstuk 
begint met: ‘Aglaé keek hoe haar vader stierf’. Opletten dus, want als lezer 
dacht je iets over deze botanicus Michel Adanson te gaan lezen. Uiteindelijk 
ontdekt Aglaé de cahiers van haar vader in zijn nalatenschap en lezen we 
mee met Aglaé. Zo leren wij, met haar, na Adansons dood een wezenlijk 
aspect van haar vader kennen. In de cahiers vertelt Adanson ‘herbelevend’ 
over zijn verleden en zijn tijd in Afrika, vanuit een ik-perspectief.

Zoals Diop het zelf zegt. (interview de Volkskrant):
Ik wilde dat de lezer, op de schouders van Aglaé, hem zou betrappen op zijn 
menselijkheid. En zo heb ik de roman ook gecomponeerd, via de overdracht 
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van zijn verhaal aan zijn dochter komt het ook bij de lezer. Zij moest zijn 
verhaal eerst ontdekken, verstopt in een kastje dat hij haar naliet, om het bij 
de lezer te doen belanden. Als zij minder van hem had gehouden en zij niet 
op zoek was gegaan naar persoonlijke sporen van hem, dan was het wellicht 
altijd verborgen gebleven.

In het verhaal dat Adanson aan Aglaé vertelt, schrijft hij soms ook op wat 
anderen tegen hem hebben gezegd. Deze vertellers vertellen dus eigenlijk 
een verhaal in een verhaal in een verhaal. Soms blijkt dat onbetrouwbaar, 
wat de spanning verhoogt. Zoals het verhaal van de oom van Maram, omdat 
Adanson het gelooft, geloven wij het ook.
Ook het relaas van Maram zelf is in een ik-perspectief geschreven, met 
invulling van Adansons zienswijze:
Het is ook waar dat Maram me haar verhaal niet precies zo heeft verteld als 
ik het je te lezen geef. Maar hoe meer ik schrijf, des te meer ik een schrijver 
word. Als ik me, wanneer ik vergeten ben wat ze precies tegen me zei, zo nu 
en dan voorstel wat haar is overkomen, is dat toch geen leugen. (155)

structuur

Het boek bestaat uit 36 korte hoofdstukken zonder titel. Ze variëren in 
lengte van twee tot twaalf bladzijden. In de eerste negen hoofdstukken 
maken we kennis met Michel Adanson en zijn dochter Aglaé. Vanaf 
hoofdstuk negen gaat het over de gevonden cahiers die Michel voor Aglaé 
heeft geschreven. Vanaf hoofdstuk elf lezen we verder in het ik-perspectief 
van de jonge Adanson, passend bij de dagboekstijl. Aan het eind van het 
boek benoemt de oude Michel Adanson zijn nieuwe inzichten en doet zijn 
laatste verzoek aan Aglaé. In het allerlaatste hoofdstuk is de vrouw van het 
schilderij, Madeleine, aan het woord.
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ruimte 

De deur
De Franse titel is ‘de deur van de reis zonder terugkeer.’ Via deze deur 
naar het niets kwamen de tot slaaf gemaakten, zonder een glimp van de 
buitenwereld te zien, direct in het ruim van een schip terecht, bestemd voor 
Amerika. De symboliek van een deur die naar niets gaat is veelzeggend. In 
plaats van de deur in de titel heeft de Nederlandse versie de deur op de kaft 
staan.

Het huis van de slaven 
Het huis van de slaven op Gorée is treffend beschreven; de sfeer is naar en 
beklemmend, je voelt de angst, je ruikt de gevangenis:
Ik voelde me beroerd, ik had het heel warm. Een scherpe geur van urine 
en uitwerpselen, waarschijnlijk die van alle angstige kinderen die er 
opgesloten hadden gezeten, steeg op uit de naastgelegen cel. Ik stikte 
haast door de bedompte lucht van ontroostbaar verdriet, de sporen van 
het krankzinnige vrouwengekrijs, van kinderen die bij hun moeder waren 
weggehaald, van broertjes die om hun zusjes huilden, van stilzwijgende 
zelfmoorden, die de grond van aangestampte aarde doordrenkten en uit 
de muren sijpelden. (214)

De hut van Maram
In het dorp Ben leeft Maram als genezeres in de hut waar ze de zieke 
Adanson verzorgt. De hut en de mysterieuze sfeer worden prachtig in 
geuren en kleuren beschreven:
Ik wist dat ik in een hut lag door het speciale luchtje dat ze allemaal 
hebben: een mengeling van de bloemengeuren van hun strooien dak, het 
leem en de gedroogde mest van hun muren en de scherpe rook van hun 
vuurplaats. Mijn ogen waren open in een duisternis die er geen was. Een 
wolk van blauwig, doorschijnend, nauwelijks waarneembaar licht leek 
boven me te zweven.[..] dit blauwe licht bleef steeds hetzelfde, onwezenlijk 
hangend in de lucht van de hut en te zwak om het interieur te verlichten.  
(110- 111)
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TIJD 

Tijd waarin het verhaal zich afspeelt 
In Reis zonder terugkeer richt Diop zijn blik op de 18e eeuw, de eeuw van 
de Verlichting, waarin men driftig op zoek ging naar kennis en vooral 
het systematiseren daarvan. Alle materie moest geordend, alle soorten 
geclassificeerd. Het was ook de eeuw waarin het Westen de rijkdommen 
van de wereld ging exploiteren en gebruiken, en waarin Afrika onder de 
westerse landen werd ‘verdeeld’. Het was ook de eeuw waarin miljoenen 
mensen door de Europeanen, waaronder de Fransen, uit West-Afrika 
werden weggevoerd naar de Nieuwe Wereld, om daar als slaven te worden 
verkocht: de ‘reis zonder terugkeer’. Adanson gaat tijdens zijn onderzoek 
helemaal op in de Afrikaanse wereld en cultuur. Het gevolg is dat hij ziet hoe 
anders en waardevol de Senegalese culturele waarden zijn en dat hij begint 
te twijfelen aan de superioriteit van de beschaving van het verlichte Europa. 
Hij realiseert zich dat hem een vertekend beeld van minderwaardige 
zwarten opgedrongen werd. Door dat verkeerde mensbeeld is het mogelijk 
om zonder scrupules slavernij, uitbuiting en mensenhandel goed te keuren.

•	Het Afrikaanse deel van het verhaal speelt zich af van 1750-1754
•	Adanson publiceert zijn reisverslag in 1757 (echt)
•	Het sterfjaar van Adanson in Parijs is 1806

stijl 

Diop gebruik een oude romantechniek, die past bij de tijd waarin de roman 
speelt: een geheim manuscript wordt gevonden en toont de geschiedenis in 
een ander daglicht met zijn onthullingen en openbaringen.

In dit boek, Reis zonder terugkeer, speelt het taalgebruik een grote rol. Het 
is aan de ene kant het rijke taalgebruik van de 18e eeuw, van een geleerd 
man die wat omhaal van woorden nodig heeft om daar te komen waar hij 
wil zijn. Het is geen ouderwets taalgebruik, of vol woorden die in onbruik 
zijn geraakt, maar David Diop schrijft hier met volle zinnen die je meenemen 
naar Frankrijk in een ander tijdperk. Tegelijkertijd wordt ook Senegal tot 
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leven gewekt, door de Senegalese namen, de kleurrijke beschrijvingen 
van dorpen en wildernis en de woorden die gebruikt worden zoals: sump, 
toubab, baobab en maraboet.

De hoeveelheid vreemde woorden en namen zijn misschien een beetje 
overweldigend, maar die ervaring heeft Michel Adanson ook. Langzaam 
leerde hij het land en de mensen kennen tot hij zelfs niet langer droomde in 
het Frans, maar in het Wolof. Toen was Senegal hem niet langer vreemd.

Ook de mythe van Orpheus en Eurydice komt verschillende keren in het 
boek aan bod. Orpheus was een musicus, die zijn geliefde verloor en die 
vervolgens probeerde terug te halen uit de onderwereld. (Bij Motieven meer 
hierover.)

THEMA’S

De thema’s die in dit werk van Diop terugkomen hebben alles te maken met 
zijn achtergrond als Frans Senegalees en zijn interesse in reisverslagen uit 
de 18e eeuw, een van zijn onderzoeksgebieden aan de universiteit. Ook de 
manier waarop Europeanen naar Afrika keken is zijn onderzoeksterrein.

Een ander wereldbeeld/kolonialisme
In 1750 gaat Adanson vol enthousiasme naar Senegal om er planten te zien, 
te beschrijven en te ontdekken. Hij ontmoet er echter, zoals hij zegt, vooral 
mensen en hun lijden.
Hoe langer zijn reis duurt, hoe meer Adanson twijfelt aan het veronder-
stelde gevoel van superioriteit van het verlichte Europa. Het beeld 
van primitieve niet ontwikkelde mensen klopt niet, ervaart Adanson. 
Voorbeelden hiervan zijn:

‘We voeren het onbekende altijd terug op het bekende. Dat zij geen stenen 
paleizen hebben gebouwd, is misschien omdat ze die niet nuttig vonden. 
[..] De historische monumenten van de Senegalezen bevinden zich in 
hun verhalen, hun grappen, hun vertellingen, van generatie op generatie 
overgeleverd door hun geschiedzangers, de griotten.’ (53)
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‘Wolof, de taal die de mensen in Senegal spreken, doet niet onder voor 
de onze. Ze stoppen er al hun menselijke rijkdommen in: hun geloof in 
gastvrijheid, saamhorigheid, hun poëzie, hun geschiedenis, hun kennis 
van de planten, hun zegswijzen en hun kijk op de wereld. Hun taal is de 
sleutel waardoor ik kon begrijpen dat de zwarte mensen zich met andere 
rijkdommen bezighielden dan de dingen die wij najagen, verheven op onze 
schepen. Die rijkdommen zijn immaterieel.’ (54)

‘Daar, onder het hemelgewelf, waarvan de zwarte mensen evengoed als 
wij alle sterrenbeelden kennen [..]’ (60)

De reiziger als idealist of als profiteur
Diop plaatst in Reis zonder terugkeer de reiziger als idealist, Adanson, 
tegenover de reiziger als profiteur, zoals De la Brüe en de andere mensen 
van de Franse bestuurspost. Die handelden in ivoor, goud, Arabische gom, 
leer en slaven, en buitten de naïviteit van de inheemse bevolking uit in hun 
eigen voordeel.

Slavernij 
Slavernij als thema, hierover zegt Diop in het interview in de Volkskrant 
het volgende:
De slavernij is niet het onderwerp, die vormt hooguit een gruwelijk 
decor, en misschien wel des te onmenselijker omdat die praktijken zo 
vanzelfsprekend lijken. Mijn verhaal bevindt zich op een ander symbolischer 
niveau. Voor mij is Adanson meer dan de historische persoon zelf; hij 
is vooral de vertegenwoordiger van de geest van de Verlichting, van de 
filosofie en de encyclopedie. [..]
Achter de grote principes van de Verlichting schuilt een gewelddadige 
realiteit. De slavernij kon alleen bestaan door een fundamenteel gebrek 
aan essentiële gevoeligheid. Classificeren, ordenen en indelen is nog geen 
kennen. Het bijzondere van Adanson is dat hij zich wel degelijk openstelt en 
gevoelig is voor het andere en onbekende, zonder te oordelen.

Bijzonder liefdesverhaal
Het boek gaat natuurlijk ook over de liefde van een witte man voor een 
zwarte vrouw in de 18de eeuw. Onmogelijk zoals Adanson zelf zegt: 
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‘Als ik langer opgesloten was gebleven in de cel waar Maram had gezeten, 
zou zich bij mijn verdriet het moeilijke vooruitzicht hebben gevoegd om 
aan mijn ouders te moeten uitleggen dat ik mijn toekomstige loopbaan 
als academicus om zeep had geholpen uit liefde voor een zwarte vrouw. 
Hoeveel genegenheid hij me ook toedroeg, mijn vader zou het niet hebben 
aanvaard, en ik ben er ook niet zeker van of mijn moeder me het zou 
hebben vergeven.’ (217)

De gevoelens die maken dat Adanson niet meer terug wil denken aan zijn 
reis naar Senegal zijn: liefdesverdriet om Maram, de wanhoop over de 
onmogelijkheid van zijn liefde voor haar, de desillusie omdat hij niets kon 
veranderen wat de toekomst van Maram betrof. Het schuldgevoel dat hij 
de dood van Maram zelf veroorzaakte door zijn naïeve ideeën. Ook het 
verraad dat hij voor zijn gevoel pleegde door later een positief stuk over 
de slavenhandel te schrijven zit hem dwars. Hij wil alleen nog maar hard 
werken om te vergeten. Na verloop van tijd heeft hij al deze gevoelens 
weggestopt en komt eerzucht er voor in de plaats.

MOTIEVEN

Orpheus en Eurydice
De mythe van Orpheus en Eurydice komt als motief verschillende keren in 
het boek aan bod. Orpheus was een musicus, die zijn geliefde verloor en 
haar vervolgens probeerde terug te halen uit de onderwereld. Orpheus mag 
op weg terug naar het leven niet naar haar omkijken, doet hij dat wel dan 
moet Eurydice terug naar de onderwereld. Het motto op de vorige pagina is 
de uitwerking van de mythe in de opera van Gluck, Orpheus en Eurydice.

De vergelijking in Reis zonder terugkeer is dat Adanson de hand van Maram, 
de tot slaaf gemaakte vrouw die hij zocht en waar hij van hield, vasthoudt 
als ze aan de dood proberen te ontsnappen. Adansons poging om Maram te 
redden wordt haar catastrofaal: ‘Ik was haar Orpheus zij was mijn Eurydice.’ 
Net als in de beroemde mythe verliest Adanson zijn geliefde onherroepelijk 
aan de dood. (250)
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‘Ze had me haar hand gegeven voor een bruidsmars die in een dodenmars 
was geëindigd. Mijn dwaasheid had haar teruggestuurd naar de 
onderwereld, zoals Orpheus Eurydice.’ (213)

Adanson bezocht in augustus 1774 de première van de opera van Gluck met 
zijn vrouw Jeanne, zij huilde om verschillende scènes. Hij hield haar hand 
vast en was gelukkig. (244)

In 1805 ontvangt Le Joyand Adanson thuis. Er wordt een stuk uit Glucks 
opera gespeeld waarop Adanson instort: ‘Dat korte ogenblik, die tijd tussen 
leven en dood, had ik met Maram beleefd. Ik was haar Orpheus, zij was mijn 
Eurydice’. (250)

De golf van herinneringen overspoelt hem: ’Ik begreep toen dat 
schilderkunst en muziek het vermogen hebben om onze verborgen 
menselijkheid aan onszelf te openbaren.’ (251)

Vuur
‘Inwendige kraakgeluidjes die zijn einde aankondigden knetterden zachtjes 
in zijn hoofd, zoals bij het begin van de bosbrand die hij, meer dan vijftig 
jaar eerder, tegen de avond op een oever van de rivier de Sénégal had 
gesticht.’ (7)

‘Hij was mager, droog als stookhout. In het vuur van zijn doodsstrijd lichtten 
zijn benige ledematen het oppervlak van de lakens waardoor ze gehinderd 
werden steeds verder omhoog [..].’ (12)

Maram vertelt haar verhaal aan Adanson in de hut in Ben. Het ruikt daar 
naar wierook met de geur van verbrande eucalyptusschors. (122)

In zijn laatste weken in Senegal doet hij een laatste rivierreis. Hij ruikt 
verbrande eucalyptus en moet erg huilen. Hij realiseert zich dat hij in 
Senegal Maram niet kan vergeten en dat hun liefde kansloos was geweest. 
Hij ontsteekt in razernij en sticht een enorme bosbrand. (229)
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Hurkzit
Bij iedere ontmoeting van Aglaé met haar vader begroet hij haar gehurkt 
zittend met dezelfde woorden, als om er een legende van te maken. 
‘Dat hij op die manier zat, in plaats van op een stoel of in een fauteuil, 
kwam doordat hij in de loop van de vijf jaar van zijn verblijf in Senegal die 
gewoonte had aangenomen.’ [.. ] ‘Aglaé was altijd oprecht verrast door de 
verscheidenheid aan beelden die haar vaders rituele woorden in haar hoofd 
konden oproepen’. (17)

Het lijkt of de hurkzit samenvalt met belangrijke inzichten en 
gebeurtenissen.
‘Terwijl hij de aarde bleef omwerken om stekken voor haar klaar te maken 
[..] nog steeds gehurkt op de manier van de Senegalezen, had ze het idee 
gehad dat hij zichzelf onder de loep nam, als door een telescoop.’ (34)

Aglaé ging midden in de kas op haar hurken zitten. [..] Ze opent de bovenste 
lade met de ingekraste hibiscus en vindt de dubbele bodem. Hierin vindt ze 
de schrijfmap met de cahiers. (43)

Wolof en de functie van taal
Adanson legt een duidelijk verband tussen het actief spreken van de taal 
Wolof en het voorkomen van dromen en herinneringen. Het Wolof-gevoel is 
slecht te vertalen in het Frans, dus nu hij, na terug te zijn in Frankrijk alleen 
nog Frans spreekt, vervagen ook de herinneringen.

‘Alle talen, zelf de hardste, zijn zachter wanneer ze door vrouwen worden 
uitgesproken. En voor mij was het Wolof, dat me al een buitengewoon 
gevoelige taal leek, volmaakt in Marams mond. Ik was op het punt gekomen 
dat mijn Frans op de achtergrond was geraakt’. (154)

‘Daarbij komt dat het Wolof een bondigheid heeft die het Frans mist, en dat 
ik iets wat Maram soms in één pakkende zin die ik me nog precies herinner 
tegen me zei, af en toe in drie of vier zinnen in het Frans moet weergeven.
[..] Ik vertel het jou in een taal die wij gemeen hebben, mijn lieve Aglaé, maar 
die me scheidt van mijn jeugdliefde’. (155)
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‘Omdat ik geen Wolof meer sprak, droomde ik niet meer in die taal, zoals 
dat een paar maanden na mijn terugkeer uit Senegal nog wel het geval was. 
En hoe meer deze taal die ik met Maram had gedeeld uit mijn gedachten 
verdween, hoe minder zij voorkwam in mijn herinneringen en in mijn 
dromen, alsof die twee met elkaar verbonden waren’. (239)

‘Ik had het gevoel dat ik na drie jaar in Senegal te hebben geleefd zwart 
werd in al mijn smaken.[..] Ik vergat dat ik wit was omdat ik steeds Wolof 
sprak’. (187)

genre

Zoals gebruikelijk is het moeilijk om de roman aan één genre te koppelen. 
De basis van het verhaal is de reis die Adanson naar Senegal maakte, 
je zou het dus een reisverhaal kunnen noemen. Historisch gezien is het 
boek duidelijk gesitueerd in de 18e eeuw, maar de overdenkingen en 
belevenissen van Adanson kunnen ook op de lezer van nu een boodschap 
overbrengen.
‘Lees het met toegeeflijkheid. Ik hoop dat je er aanleiding in vindt om 
je te ontdoen van de nutteloze last die de meeste mannen en vrouwen 
doorgaans aan hun leven verbinden, alsof het al niet zwaar genoeg is: die 
van de vooroordelen.’ (49)

Historische roman/ biofictie
Reis zonder terugkeer is in de eerste plaats een historische roman. De 
roman is gebaseerd op feiten, die Diop onder andere heeft gevonden in het 
reisverslag van Adanson. Veel personages hebben echt bestaan. Omdat het 
verhaal echt inzoomt op het leven van Adanson zou ook de term ‘biofictie’ 
van toepassing zijn. Als samentrekking van ‘biografische fictie’ is ‘biofictie’ 
een aanduiding voor verhalen waarvan de hoofdpersoon genoemd is 
naar een historisch persoon, waarbij ook de kenmerken, levensloop en/
of context van deze persoon een min of meer belangrijke rol spelen in het 
verhaal. Het genre betreft vooral romans.
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Literair reisverhaal
Een literair subgenre dat inhoudelijk bepaald wordt door het feit dat 
reiservaringen en de entourage van vreemde landen en volkeren er de 
belangrijkste elementen van vormen. De ‘couleur locale’ als stijlmiddel is 
dan ook van essentieel belang. In Reis zonder terugkeer zijn veel schildering 
van omgeving, dialect, zeden, gewoonten, kleding en historische setting 
aanwezig. Heel hoofdstuk XVII geeft bijvoorbeeld een uitgebreide 
beschrijving van het huwelijk van de koning van Cayor. Het gaat er daarbij 
niet om een zo realistisch mogelijke beschrijving te geven, maar veeleer 
om het oproepen van sfeer en achtergronden van het vertelde en het voor 
de lezer aannemelijk maken daarvan. De combinatie van tijd en ruimte in 
Reis zonder terugkeer schept het kader waarin de liefde van Adanson voor 
Maram een plek heeft.

Het liefdesverhaal
Reis zonder terugkeer is natuurlijk ook een liefdesverhaal over een 
onmogelijke liefde tussen een zwarte vrouw en een witte man in de 18e 
eeuw.
‘Als de wereld waarin we leefden ons de kans ertoe had gegeven, zou ik 
haar ooit ten huwelijk hebben gevraagd. En als ze ja had gezegd, zou ik 
haar gekend hebben, zoals de natuur ons daartoe uitnodigt wanneer een 
man van een vouw houdt en een vrouw van een man.’ (130)

‘Marams overtuigingen, die ik bijgelovig vond, deelde ik niet, maar ik had 
wel graag mijn leven met haar willen delen. Hadden we gelukkig met elkaar 
kunnen zijn?’ [..] ‘Hoewel haar zwarte schoonheid en haar wereldbeeld, 
onverbrekelijk verbonden met haar persoon, de eerste oorzaken van 
mijn liefde voor haar waren geweest, hadden mijn vooroordelen me er 
misschien toe gebracht haar ‘witter’ te willen maken. En als Maram uit liefde 
voor mij erin had toegestemd een witte zwarte vrouw te worden, weet ik 
niet zeker of ik van haar was blijven houden.’ (174)

Ontwikkelingsroman
In een ontwikkelingsromanroman wordt de aandacht gericht op de vorming 
van de hoofdfiguur door zijn omgeving, de culturele wereld waarin hij 
leeft, de scholing en de ervaringen met vrienden, familie en dergelijke. 
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Dikwijls wordt een idealisering gegeven van de ontwikkeling van het 
hoofdpersonage. Terugkijkend op zijn verleden beschrijft Adanson zijn eigen 
ontwikkeling van idealistisch onderzoeker naar eerzuchtig wetenschapper 
tot de man die hij op het eind van zijn leven is; een man met nieuwe 
inzichten in wat echt belangrijk is in een mensenleven.

ONTVANGST

De ontvangst van Reis zonder terugkeer is overwegend positief geweest, 
zeker in Frankrijk. Het vorige boek van Diop, het prijswinnende Frère d’âme 
was echter zo goed dat de lat erg hoog ligt en er toch steeds een vergelijking 
wordt gemaakt.
Hieronder enkele fragmenten uit een aantal van de vele recensies.

Beklijvende beeldspraak in reis zonder terugkeer – 
Myriam van den Eynde, Ignis webmagazine:
Ook al is de plot van dit nieuwe boek net iets te voorspelbaar, toch weet de 
auteur je onder andere door verrassende, beklijvende beeldspraak te raken 
en mee te nemen op een reis waarvan je niet onveranderd terugkeert. 
Voor wie dit avontuur wil aangaan een aanrader dus. Het zijn niet die 
maatschappelijke thema’s die het boek de moeite maken. De ontwikkeling 
die Adanson doormaakt is dat wel. Zijn vertrek wordt ingegeven door de 
passie van de verlichtingsmens: dankzij de kracht van de ratio en het vrije 
onderzoek de (planten)wereld in kaart brengen. Hij zou er zoals vele van zijn 
collega-wetenschappers zijn leven aan wijden, maar van bij zijn aankomst in 
Senegal kiest Adanson voor een verrassende aanpak. Omdat hij vermoedt 
dat de inheemse genezers over heel wat kennis beschikken over de lokale 
fauna en flora maakt hij zich één van hun talen eigen: met de hulp van zijn 
gids Ndiak, leert hij Wolof.

Reis zonder terugkeer – lezersrecensie van Mieke, NCRV-gids:
Om eens een boek te lezen vanuit de visie van een West-Afrikaan (wel 
verwesterd want hij werkt aan de universiteit van Pau) vond ik een 
verademing. Mooi hoe Diop de mythe van Orpheus en Eurydice er ook in 
verweven heeft. In de opera herkent Adanson zijn kortstondige moment van 
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geluk met de geliefde, die hem niet aan mag kijken. Stilistisch is het niet heel 
bijzonder, maar inhoudelijk enorm de moeite waard, verrijkend.

Minder dan Meer dan een broer – Erik-Jan Hummel, Tzum:
[..] Dat is het nadeel van een dagboek ten opzichte van een roman. In het 
dagboek heeft Adanson ook genoteerd wat anderen hem gezegd hebben. 
Deze vertellers (dus een verhaal in een verhaal in een verhaal) blijken 
soms onbetrouwbaar en dat heeft wel een spannend effect, omdat je deze 
vertellers als lezer net zo gelooft als Adanson. Een tweede reden wat dit 
boek wat minder sprankelend maakt komt voort uit de eerste reden (dat 
het een ingebed verhaal is met daarin weer andere verhalen). Doordat 
Aglaé een dagboek leest, bepaalt Michel Adanson het verhaal en de tijd 
en aandacht die sommige scènes krijgen. Zo zijn de meeste spannende 
gebeurtenissen voorbij voordat je er erg in hebt, maar zijn de gedachten van 
Adanson achteraf soms wel erg wijdlopig.

Het onbekende en het bekende - Ieme van der Poel, De Groene:
David Diop weet in zijn romans de eenzijdigheid van onze blik op de 
verhouding tussen Europa en Afrika te doorbreken, aan te vullen en te 
nuanceren. Centraal staat de gedeelde geschiedenis van Frankrijk en 
Senegal. Dat het boek gelezen kan worden als aanklacht, als persoonlijke 
geschiedenis, liefdesgeschiedenis, als poging het perspectief in te nemen 
van een Fransman in 1750 die het perspectief van een Senegalees in 1750 
probeert te begrijpen, zorgt ervoor dat het boek wat gaat zwabberen en de 
lezer niet meer precies weet waar het boek over zou mogen gaan.

In Reis zonder terugkeer brengt de confrontatie met een wereld waar andere 
culturele waarden gelden, bij de verteller, Adanson, een groeiende twijfel 
teweeg aan de superioriteit van de westerse beschaving: ‘Wij voeren het 
onbekende altijd terug op het bekende. Dat zij geen stenen paleizen hebben 
gebouwd, is misschien omdat ze die niet nuttig vonden (…). De historische 
monumenten van de Senegalezen bevinden zich in hun verhalen, hun 
grappen, hun vertellingen, van generatie op generatie overgeleverd door 
hun geschiedzangers, de griot.’
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Een wrang sprookjesverhaal – lezersrecensie Herreboekt, Hebban
Een ander wereldbeeld: In het gezegende jaar 1750 gaat Adanson vol 
enthousiasme naar Senegal om er planten te zien, te beschrijven, te 
ontdekken. Hij ontmoet er echter vooral mensen en hun lijden. Hij leert 
dat hem al die jaren een verkeerd mensbeeld opgedrongen werd: een 
vertekend beeld van minderwaardige zwarten die je precies daarom zonder 
scrupules mag kopen en verkopen: slavernij als vanzelfsprekendheid. 
Hoe langer zijn reis duurt, hoe meer Adanson zich vragen stelt over dat 
superioriteitsgevoel van het Verlichte Europa.

Discussievragen

De vertaalde titel is Reis zonder terugkeer. De vertaalde Franse titel zou 
eigenlijk de deur naar de reis zonder terugkeer moeten zijn. Bent u het 
er mee eens dat de deur niet in de titel staat? Waarom zou deze keuze 
gemaakt zijn?
Op de cover van het boek zien we de deur naar de reis zonder terugkeer 
wel. Zou het gepast zijn geweest om in plaats daarvan een afbeelding van 
Orpheus en Eurydice op de cover te plaatsen?
Wie is volgens u de hoofdpersoon in dit verhaal, Aglaé Adanson of Michel 
Adanson?
Waarom heeft Adanson zijn cahiers niet gewoon in een testament aan Aglaé 
vermaakt?
Maakt het feit dat de hoofdpersonen gebaseerd zijn op bestaande, 
historische figuren het boek voor u extra interessant?
Claude-Francois le Joyand, Aglaé haat hem en ze had van hem kunnen 
houden (14). Waarom zou dat zo zijn?
Als we vanaf hoofdstuk XI de gevonden cahiers beginnen te lezen, lezen we 
vanuit het ik-perspectief van Michel Adanson. Komt u hierdoor gevoelsmatig 
dichter bij de persoon Michel?
Wat vindt u ervan dat Michel Adanson, als botanicus, het bos in brand zet? 
Begrijpt u zijn motivatie?
Wat vindt u van het personage Ma-Anta?
Waarom is er zoveel aandacht voor het gehurkt zitten van Michel Adanson?
Leren we Maram echt kennen?
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Heeft het lezen van Reis zonder terugkeer u nieuwe inzichten verschaft ten 
aanzien van het koloniale verleden, waarin ook Nederland een grote rol 
heeft gespeeld?
Zijn er elementen in de roman die u vindt passen bij de problemen van de 
21e eeuw?
De roman speelt in de 18e eeuw. Wordt het daardoor moeilijker om je in te 
leven in de situatie?
Had Adanson een toekomst kunnen hebben met Maram?
In deze roman worden feiten en fictie gemengd. Zijn er grenzen aan wat een 
schrijver mag doen?
Het eind van de roman gaat eigenlijk niet meer over Michel of Aglaé 
Adanson. Wat vindt u van het eind van de roman?
Systematische beschrijvingen, ambitieuze plannen en wetenschap geven 
geen antwoorden op levensvragen. Is de westerse mens de verbondenheid 
met al wat leeft en het contact met zichzelf kwijtgeraakt?
Hoe belangrijk is de rol van kunst in dit boek, bijvoorbeeld de opera van 
Glück en het schilderij van Mathilda?
Adanson zegt dat als je een vreemde taal leert, je jezelf in een moeite door 
een andere levensopvatting eigen kunt maken, die niet minder is dan die 
van onszelf (108). Herkent u die ervaring?
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