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o IK KOM HIER NOG OP TERUG

DE AUTEUR

Rob van Essen (Amstelveen, 25 juni
1963) bracht een groot deel van zijn
jeugd door in Rijssen. Hij groeide op in
een gezin met vier kinderen, waarvan hij
de jongste is. Zijn ouders hadden zich
losgemaakt van de kerk, maar keerden
terug tot het geloof in Rijssen, waar de
vader van Rob onderwijzer werd. De
familie kerkte bij de gereformeerde
gemeenten in de Zuiderkerk. G. van
Essen was de schrijver van christelijke
kinderboeken. Daarnaast was hij een
amateur-tekenaar die regelmatig met
spotprenten in de lezersrubriek van
Trouw kwam te staan (evenals, veel minder frequent, Rob van Essen zelf).
Rob van Essen studeerde filosofie in Amsterdam.

‘De herinnering is een ui die door de jaren heen steeds weer van nieuwe
rokken wordt voorzien, terwijl het binnenste wegrot en verdwijnt.’ Dit is een
citaat uit het autobiografische Kind van de verzorgingsstaat (2016) waarin
Van Essen de adressen waar hij gewoond heeft onder de loep neemt en
waar Rijssen een belangrijke plaats inneemt. De herinnering speelt ook

een nadrukkelijke rol in het eveneens autobiografische Het jaar waarin

mijn vader stierf (2006). Rijssen komt ook terug in het fictieve werk van Van
Essen, bijvoorbeeld in Kwade dagen, waarin de hoofdpersoon terugreist naar
‘Rijshorst’ en worstelt met de (mede)verantwoordelijkheid voor de dood van
iemand uit het stadje.

Over het geloof zegt Van Essen in een interview met Theo Hakkert in het AD:
‘Op je twaalfde ben je het dan wel kwijt. Maar het religieuze besef raak je
niet kwijt. Dat heb ik nog steeds. Ik heb belangstelling voor boeddhisme en
taoisme. Dat komt uit hetzelfde vat. Een soort zingeving, een soort groter
geheel. De ethiek van het christendom ben ik wel kwijt, maar de behoefte
aan ethiek moet door andere dingen worden ingevuld. Er is een leegte in je
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hoofd als je van het geloof bent gevallen die gevuld moet worden met een
andere manier van naar de wereld kijken. ledereen heeft een manier nodig
om naar de wereld te kijken.’

Lange tijd gold Rob van Essen als een writer’s writer, tot zijn late succes met
De goede zoon (2018), waar hij een jaar later de Libris Literatuur Prijs voor
kreeg. In 2024 kreeg hij de prijs, ter waarde van 50.000 euro, opnieuw voor /k
kom hier nog op terug.

In het juryrapport van de Libris Literatuur Prijs 2024 staat: ‘Bij de keuze voor
het winnende boek hebben we ons laten leiden door hetgeen de roman

ons gaf, door het pure leesplezier, door de kracht van de fantasie, door het
hanteren van een ingenieuze verteltechniek waarbij geen mus van het dak
valt, of hij keert later in de roman nog terug met een belangrijke functie

in het verhaal. De winnende roman heeft ons verbluft door de vernuftige
opbouw en we voelden dat dit het boek is waarvan we zouden willen dat heel
Nederland en Vlaanderen het leest.’

Rob van Essen is in 2023 getrouwd met schrijver Lize Spit en woont
tegenwoordig in Brussel.

Foto © Stefaan Temmerman
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SAMENVATTING

De man op de brug

In dit ultrakorte eerste deel (vijf bladzijden) maken we kennis met een man
die twee bruggen schildert die in elkaars verlengde liggen over het |]. Hij
heeft vroeger filosofie gestudeerd, maar met zijn jaargenoten (Staartje,
Hongerstaker, De Paus) heeft hij geen contact meer. Staartje, buschauffeur
geworden, herkent hem en noemt hem bij zijn naam: Rob Hollander. Een
journalist van Tubantia komt hem op het spoor en wil iets weten over een
zaak van vroeger: de Rijssense Eigenrichting.

Vijf pogingen om Mr. G.B.). Hiltermann naar huis te brengen

Via de herinneringen aan de radio-uitzendingen waarin G.B.). Hiltermann
de toestand in de wereld besprak, komt de ik-figuur, Rob Hollander, uit bij
een cruciale herinnering uit de late jaren negentig. Rob komt Hiltermann
tegen, wezenloos voor zich uit starend, in ochtendjas en op pantoffels, op
de Hogesluis in Amsterdam. Hij helpt de oude man niet en loopt door.
Terug naar de jaren zeventig in Rijssen, waar op zondagmiddag een vrouw
en haar zoon aanbellen bij het huis van Rob om te evangeliseren. Rob is
vooral geintrigeerd door de jongen die een uit het hoofd geleerd verhaaltje
vertelt, waarna zijn moeder het overneemt. Volgens Gertjan A en Gertjan
B, de vrienden van Rob, zijn ze gek. Volgens hen kennen ze ook de man

in het bos, een vreemde man die volgens de Gertjannen de piemel van
jongens wil zien. Ze willen de ruiten bij hem ingooien. Rob volgt op een
woensdagmiddag de evangeliserende moeder en zoon en aan het eind
daarvan blijken ze in het huis te wonen waar de familie Hollander vroeger
woonde.

De dag erna gaat Rob langs bij zijn oude buurvrouw en via haar zonen hoort
hij hoe de evangeliserende jongen heet: Chris Vis. Over de schutting komt
Rob bij Chris terecht en ze besluiten samen naar het bos te gaan om de man
te waarschuwen. De man is niet thuis en ze verdwalen in het bos. Nadat

ze in slaap gevallen zijn in een schuurtje, vinden ze de weg terug naar huis,
waar ze opgewacht worden door een ongeruste menigte. Rob krijgt een
onverwachte klap van zijn moeder. Veel later, als Rob al naar Amsterdam is
verhuisd, weet de moeder zich niets van die klap te herinneren.
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Een tijdsprong naar Rob die al dik in de vijftig is en voor Wij Nederland
werkt aan een artikel over mensen die naar zichzelf op zoek zijn. Hij heeft
al contact met de Amerikaan Douglas Fairbanks. Het artikel komt niet van
de grond en hij gaat aan de slag met het artikel ‘Waar zijn ze gebleven’, over
zijn medestudenten filosofie uit de jaren tachtig. Op een adressenlijst uit
1987 vindt hij een groot aantal namen, waaronder André en Amber Icks.
Over André Icks wordt gezegd dat hij ergens in de Verenigde Staten woont
en filmproducent is of iets met games doet. Enkele jaargenoten reageren,
maar niemand heeft foto’s van die tijd. Voor het eerst komt het Grote
Verkleed Feest ter sprake. Icks neemt vanuit Los Angeles zelf contact op

en zorgt voor vervoer via Schiphol, de volgende dag. Op weg naar Schiphol
herinnert Rob zich niet meer precies wat er op het Grote Verkleed Feest is
gebeurd of gezegd. Via een verafgelegen poort met een zwarte draaideur
loopt Rob naar een hangar waar een witte kast staat in plaats van een
privéjet. Door een vrouw, G, wordt hij naar dit ‘bouwtoilet’ gedirigeerd. Hij
neemt onwennig plaats en stapt ‘breekbaar’ in Los Angeles uit, kort daarop
gevolgd door G. In een limousine verwelkomt Icks hem: ‘Het is een wat
snelle en abrupte manier van vervoer, van de eerste keer moet je altijd een
beetje bijkomen. Droevig?' G rijdt de mannen naar het huis van Icks. Rob
blijft wantrouwig: ‘lk zat gevangen in virtual reality [...]' (106). In het huis
van Icks denkt hij verder na over het vervoermiddel en vergelijkt dit met

de transporter in Star Trek. Teleportatie, volgens Icks. Om te controleren of
alles echt gebeurd is, belt hij zijn hoofdredacteur in Nederland; zij lag net te
slapen. Rob moet nu wel toegeven dat alles wat hij meemaakt echt is.

In de villa van Icks kijken ze, naast elkaar gezeten in de eigen bioscoopzaal,
naar de film The War of the Worlds. Bediende Duck zorgt dat de analoge film
draait. Icks vraagt opeens aan Rob of hij nog weet hoe ze heette en hij doelt
op Amber en lijkt opgelucht te zijn als Rob zich haar naam herinnert. Ze
kijken daarna naar The Time Machine. Later blijkt Duck een acteur te zijn die
uit alle films is geknipt. Icks onthult ook dat er in deze versie van The Time
Machine uit 1961 een sequentie zit waarin een etalagepop adequaat allerlei
wisselende modes toont tot aan het jaar 1999, terwijl de oorspronkelijke
film alleen de mode voorspelt tot 1966.

Icks vertelt dat hij achter de makers van die scéne aanging en dat hij Grace
Vanlaar vond, die vlak bij hem woonde en plompverloren zegt dat ze een
tijdmachine heeft, of liever gezegd, een tijdportaal, officieel een JUMP-unit.
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Zelf gebouwd, zelf bedacht. Icks maakt gebruik van Grace en haar JUMP-unit
als therapie en vraagt aan Rob of hij ergens spijt van heeft. Hij hint op het
Grote Verkleed Feest. Rob weet niet direct wat er bedoeld wordt: iets met
de poster van het feest? Dat hij als enige had geraden als wie Icks en zijn
zuster verkleed waren? Rob herinnert zich meer van het feest, verschillende
kostuums van mensen als De Paus, Staartje, de parachutist, Kimono en de
Icksen, maar niet iets waar hij spijt van moet hebben. Zelf heeft Icks één
keer iets veranderd in het verleden, niet zijn rijkdom. ‘Nee, nee, zo werkt
het niet, het is geen wonderlamp. Eén keer heb ik iets veranderd in het
verleden, maar dan echt, onomkeerbaar, en niet eens voor mezelf. Dat

kan ook, ik moet je dat ooit nog eens vertellen denk ik, het was ingrijpend
genoeg maar dat is niet waar we het nu over hebben.’ (158)

Het enige waar Rob aan kan denken, is die keer dat hij G.B.J. Hiltermann had
kunnen helpen op de brug. In zijn dagboek vindt Rob niet veel meer over
die gebeurtenis, wel een aantekening van een paar dagen later dat er bij
zijn ouders ingebroken is, terwijl zij in de kerk zaten. Als hij niet kan slapen
op wat de studentenkamer van Amber blijkt te zijn, zoekt hij ook nog op
wat er gebeurd is in november 1987 op het feest: ‘Gisteravond. Verkleedfeest.
(Verkleed Feest, Ver Kleed Feest.) Druk, veel gebeurd. Ik kom hier nog op terug.’
(165) Hij gaat met de eveneens slapeloze Grace mee naar huis die meer
vertelt over de Jump Unit for Multifarious Purposes. Terug in Icks’ huis blijken
de sporen van Amber verdwenen. De volgende ochtend vertelt Icks dat Rob
vijf pogingen krijgt om iets in het verleden recht te zetten. Van Grace krijgt
hij een krijtje mee om een cirkel te trekken, zodat hij terug kan.

eerste poging

Rob staat daadwerkelijk op de Hogesluis in 1998, ziet zichzelf langslopen,
maar is zo overdonderd door de situatie en de vele vragen die in hem
opkomen dat hij zonder Hiltermann te helpen teruggaat. Terug krijgt hij wat
oud geld mee en meer informatie over wat hij mag en kan doen.

tweede poging

Deze keer benadert Rob Hiltermann wel, maar als hij hem vastpakt,
beveelt Hiltermann: ‘Laat u mij los?" Door de hoeveelheid zintuigelijke
waarnemingen (lichaamswarmte, geur, stem), deinst Rob terug: ‘zoveel
echtheid kan ik niet aan.’ (196)

Leeswijzer
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derde poging

In plaats van Hiltermann te helpen, trekt Rob verder de stad in en drinkt
koffie in het café van bioscoop Kriterion. Bij het bekijken van het geld dat hij
heeft, denkt hij aan de diefstal bij zijn ouders die een paar dagen later plaats
zal vinden. Hij denkt: ‘Ben ik die inbreker niet zelf geweest?' (206)

vierde poging

Bij de vierde poging heeft Rob wat extra kleren meegenomen. Hij begint op
de brug in Amsterdam, overnacht op zolder in zijn eigen studentenwoning,
maar vertrekt de volgende dag met de trein naar Rijssen, waar hij nog een
extra nacht moet doorkomen tot de nacht van de inbraak bij zijn ouders. Bij
het rondlopen door Rijssen vraagt hij zich af of de verbrande bungalow er
nog is. ‘Welke verbrande bungalow?

Nou, gewoon, die verbrande bungalow; de bungalow van de man in het bos
die in brand was gestoken door boze inwoners nadat Chris Vis en ik in dat
schuurtje hadden geslapen.

Alleen was er geen bungalow in brand gestoken.’ (221-222)

Rob gaat zijn geheugen controleren bij het Rijssens Weekblad, maar bij het
doorbladeren van de krant uit 1972 lijkt het of de nummers ‘zich op de een
of andere manier aan mijn geblader wisten te onttrekken.’ (223) Ook de man
van de krant weet niet meer precies wat er was gebeurd. Hij gaat naar het
bos om te kijken wat er nog te vinden is, maar raakt daar gedesoriénteerd.
Hij brengt de nacht door in een schuurtje en is de volgende dag in het huis
van zijn ouders die naar de kerk zijn. Hij vindt het geldkistje van zijn vader
en haalt de briefjes eruit. Hij komt de werkelijke inbreker tegen die van
hem schrikt en wegvlucht. Ook Rob verlaat het huis en gaat terug naar de
krijtcirkel op de Hogesluis.

Terug bij Icks vertelt bediende Duck dat hij de Douglas Fairbanks is die eerder
contact met Rob had opgenomen voor zijn artikel over mensen die naar
zichzelf op zoek zijn. Niet lang daarna komt hij erachter dat Icks eigenlijk
Chris Vis is. ‘Dat was een bijnaam lull’ (236) De keer dat Icks zelf naar het
verleden reisde om iets recht te zetten, heeft te maken met het verblijf van
de jongens in het bos. ‘Er was iets veranderd, daar, op die vage plek in mijn
leven, en daarna was alles anders geworden, was ik in een andere tijdlijn
terechtgekomen.’ (238) Rob wordt boos dat er voor hem is beslist;
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Icks houdt vol dat hij ook niet meer weet wat er echt gebeurd is, maar
dat hij het verleden voor Rob veranderd heeft. Icks en Rob reconstrueren
dat de vage herinnering aan een brand een kwestie van eigenrichting kan
zijn geweest, als wraak voor mogelijk misbruik. De ingreep van Icks in het
verleden kan ze dus van een trauma verlost hebben.

Rob gaat zijn laatste poging wagen. Niet Grace, maar Icks toetst deze keer
de gegevens in.

vijfde poging

Rob komt niet uit bij G.B.J. Hiltermann, maar bij het Binnengasthuisterrein.
Hij ziet een poster van het Grote Verkleed Feest en ziet even later dat hij is
aanbeland in november 1987. De krijtcirkel om terug te keren werkt niet.
Hij komt De Paus tegen en in café 't Gasthuys de Hongerstaker, Kimono,
Staartje en Parachutist. Rob komt te weten dat Hiltermann altijd in zijn
ochtendjas zijn teckel uitliet en dat hij helemaal niet in de war was. De oud-
studenten vermoeden dat ze niet zonder reden met elkaar opgescheept
zitten. Ze gaan eerst slapen in kraakpand de Kaasemmer op het KNSM-
eiland. Op weg naar hun slaapplek sluiten nog meer oud-studenten zich
aan bij de groep. Tijdens de wandeling rijst het vermoeden bij enkelen dat
Rob met Icks samenwerkt, omdat hij ze benaderd had voor een artikel in
Wij Nederland. Later verdenken ze weer de Hongerstaker, omdat hij de
sleutel van zijn oude huis heeft bewaard. Staartje vertelt dat ze op het
Verkleedfeest Rob van zich af moest duwen, omdat hij haar wilde kussen.
Een stomp was het zelfs, herinnert Rob zich opeens. De volgende dag lopen
ze allemaal weer de stad in, sommigen met het idee om de jonge Icks te
zoeken. Het idee wordt ook geopperd om als groep naar het zuiden af te
reizen met de bus waarmee de krakers uit Hamburg naar het KNSM-eiland
zijn gekomen. Het verhaal over de diefstal bij zijn ouders inspireert de
andere leden van de groep om ook achter geld aan te gaan. De Paus haalt
miskelken bij zijn oom weg en verkoopt ze door aan een antiekzaak. Rob

is met hem mee. Bij het eten vertelt De Paus dat hij zijn pogingen bij Icks
gebruikt heeft om zijn dealer dood te schieten.

De groep is aan het eind van de middag weer compleet al zijn er een paar
afvallers. Het plan om één grote krijtcirkel te trekken waarin iedereen staat,
werkt in de praktijk niet. Het kapen van de bus lukt wel al worden ze door
een groep naakte Duitse krakers achterna gezeten. Het pistool van De

Leeswijzer
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Paus zorgt voor genoeg schrikeffect. Eén volgt hen zelfs helemaal naar een
tankstation.

De groep zit al jaren in een klooster in Arles, Staartje woont apart in de

bus. De reis naar het klooster vervult Rob nog met weemoed, ook omdat
De Paus een toespraak hield, waarin hij benadrukt dat ze nu aangewezen
zijn op elkaar. ‘Bovendien moesten we niet vergeten dat de tijd die we hier
doorbrachten alleen binnen deze poging bestond [...]." (312) De groep treedt
in de buurt op als theatergroep The Big Dress Up Party, totdat de bus het
begeeft en ze zich meer op cursussen gaan richten.

Vier, vijf jaar later lopen Rob en De Paus naar een rotspunt. De Paus en
Kimono vertrekken binnenkort tijdelijk naar de boeddhisten, omdat hun
oudere versies in het klooster zullen overnachten. Als ze weer terugkomen,
wil De Paus graag verder met een oud project; hun ontmoetingen met Icks
naast elkaar leggen.

Bij de terugtocht herinnert Rob zich de eerste keer dat De Paus en hij

met een noodvaart naar beneden gingen en er toen een flakkerende,
lichtgevende gestalte met ze meebewoog. Hun gedeelde hallucinatie betreft
een oude overlevering uit de middeleeuwen over een monnik met ketterse
ideeén die op de brandstapel belandde, zich al brandend bevrijdde en naar
beneden rende. Het zal hen nog een keer overkomen dat de brandende
man met hen meerent.

Nadat de jongere versies van De Paus en Kimono zijn geweest, leggen de
groepsleden de herinneringen aan Icks en de vijf pogingen die ieder kreeg
naast elkaar. Ze constateren dat Icks altijd teleurgesteld was in wat ze goed
wilden maken in het verleden en dat het niet toevallig is dat hun vijfde
poging allemaal vlak voor het Grote Verkleed Feest plaatsvond. Bij nadere
beschouwing blijkt Rob op het feest een opmerking te hebben gemaakt over
de naam van de zus van Icks, omdat een stel corpsballen wilde weten hoe ze
heet. Zijn antwoord: “Geen idee,’ zei ik. ‘Maar Aster zal het niet zijn.” Waarna
Asterix de naam wordt om Amber op het feest en daarna te bespotten. Icks
en zijn zus zullen op den duur stoppen met de studie filosofie vanwege dit
pestgedrag.

De groepsleden proberen nog weg te komen, maar het momentum (het
feest) ligt in hun vijfde poging allang achter hen. Parachutist gaat nog een
gigantische X graven in de tuin, maar moet opgeven als hij een arm breekt,
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waarna er een y overblijft. Na lezing van alle notities van Rob denkt de groep
dat eigenlijk alles om hem draait. Icks heeft hem van een trauma gered,

hij had zijn grap ongedaan moeten maken, ‘maar ik had gefaald, ik was in
gebreke gebleven, omdat ik niet hetzelfde voor hem had gedaan als hij voor
mij’ (370). Er komt dus geen verlossing voor de groep. Dit deel eindigt met
Icks die in een droom zich tot Rob wendt en zegt dat alles in Robs hoofd
plaatsvond: ‘Ik heb dit alles alleen voor jou gedaan. Nu ben je weer alleen.

Je was het altijd zelf. Dit alles - hij maakte het gebaar dat veel omvatte - dit
alles was er nooit. Je weet precies hoe het zit. Je komt hier nog op terug.’
(383)

De man op de brug

Het boek eindigt weer zoals het begon, met de schilder op de brug die zijn
sisyfusarbeid voortzet. Uiteindelijk vertelt hij het verhaal waar het om draait:
dat hij, alleen, uit het bos kwam en dat hij loog dat hij misbruikt was door
de man in het bos, waarna de Rijssense eigenrichting plaatsvindt, omdat
oudere jongens het huis in brand steken en de man in vlammen het bos in
rent en verbrandt.

‘Je zou willen dat je terug kon gaan in de tijd om het ongedaan te maken,

om ongedaan te maken wat je had verzonnen.’ (398)

PERSONAGES

ROB HOLLANDER

Woont zijn hele volwassen leven alleen. Hij is als student jaloers op
medestudenten die alleen op de achterste rij van de collegezalen gingen
zitten. ‘Dat waren mensen die later de evenwichtigste levens zouden

gaan leiden. Of die zich als eerste ophingen, wie zal het zeggen.’ (90) Hij
hoort ook niet echt bij een van de groepjes bij zijn studie, al zit hij wel bij
een speciaal groepje: ‘een vaag groepje van mensen die niet echt bij een
groepje hoorden, zo beschouwde ik dat tenminste, maar nu weet ik dat dat
gemakzucht was, dat alle groepjes gewoon groepjes waren en dat degenen
die zich als leden van restgroepjes zagen geen moeite hadden met het
leggen van contact, maar met het accepteren van contact.’ (148)

Leeswijzer
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‘Nu ik eindelijk voor het blad schreef, bestond het niet meer. De wereld
draaide zo snel rond dat ik er telkens te laat op was gesprongen, in welke
levensfase dan ook. Ik had altijd moeite gehad met springen. Het liefst had
ik helemaal niets gedaan. [...] Het gelukkigst was ik geweest wanneer er
het minst van mij werd verwacht en ik me kon overgeven aan mijn eigen
gedachten.’ (73)

Gebrek aan ambitie. Met zijn literaire ambitie was het nooit iets geworden.
‘Met mijn andere ambities, voor zover aanwezig, eigenlijk ook niet.’ (84)

Het idee dat hij Hiltermann alsnog wil helpen, staat voor iets groters: ‘Het ging
om het idee, dit falen stond voor alle andere keren dat ik had gefaald?[...]
Was het grote falen van mijn leven eigenlijk niet dat ik zo weinig gefaald had,
omdat ik zo weinig had gedaan, omdat ik me zo weinig had verbonden, aan
mensen, aan dingen? Ik had mezelf geen kans gegeven om te falen.’ (163-164)

Rob is ‘Die ene jongen, die er ook bij was.’ (253) Opvallend is dat hij juist
weer gedijt in een grote groep, zoals in het klooster in Frankrijk. Hij draagt
daar op den duur, net als De Paus, een pij. Een nogal grote overgang voor
iemand uit een protestantse traditie, maar het geeft misschien aan dat hij
zijn gevoel voor religieus denken niet helemaal kwijt is.

CHRIS VIS/ANDRE ICKS

We komen Icks eerst tegen als Chris Vis in Rijssen, die met zijn moeder
evangeliserend langs de deuren trekt en lange tijd weet Rob niet dat zij een
en dezelfde figuur zijn. Als Rob hem in Amerika ontmoet, vertelt hij dat hij

rijk geworden is door games. Door Rob kent hem autoriteit toe: ‘Alsof hij

mijn gedachten gelezen had, begon hij over vroeger.’ (130) Beschikt Icks over
dezelfde eigenschappen als een god? Of is hij juist iets tegenovergestelds?
‘Het is iets duivels wat Icks heeft gedaan. Hebben wij onze ziel aan hem
verkocht?' (291) Icks verwijst naar X, de eerste letter in het Grieks van Christus.

Er zijn meer verwijzingen naar de almacht van Icks: “Ons pad werd
geéffend”- dat is de laatste tijd De Paus’ favoriete uitdrukking als het om de
reis gaat. Dan is het de vraag natuurlijk door wie dat pad is geéffend en dan
gaat het meteen weer over Icks.’ (307)
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De Paus heeft een theorie: ‘Icks is een god of een gevallen engel. Rob heeft
daar zijn twijfels bij: ‘Het is eerder een poging om iets vreemds in bekende
termen te gieten. [...] als hij zich maar genoeg in de zaak verdiept, kan hij de
paus van deze god worden.’ (312)

Op het eind van deel twee verschijnt Icks in een droom aan Rob; de vraag is
of het hele deel twee, inclusief het bestaan van Icks, tot een droom behoort.

G/GRACE VANLAAR

Grace is een bijfiguur die de JUMP-unit heeft ontworpen, kan bedienen en in
dienst is van Icks. ‘lk ben een kunstenaar, die JUMP-unit is mijn gereedschap,
zo kan je 't ook zien. Grace is ook een speaking name. Het kan verwijzen naar
een gebed (meestal bij een maaltijd, maar ook algemener gebruikt). Als de
groep de JUMP-unit niet meer kan gebruiken om terug in de tijd te reizen,
benoemt Rob het alternatief: ‘bidden’ (364).

STRUCTUUR EN GENRE

Je kunt je afvragen of dit een klassieke raamvertelling is, zoals de
Decamerone van Boccaccio, waarin verschillende verhalen door een centrale
rode lijn bijeengehouden worden, maar het grote tweede deel wordt
ingekapseld door twee delen over de man op de brug. In het tweede deel
worden de verschillende hoofdstukken, los van de hoofdstukken die tot de
vijf pogingen behoren, aangeduid met ‘X*',

Er komen in de roman verschillende vormen voor van foreshadowing: iets of
iemand komt later in een iets andere vorm terug. Drie voorbeelden, maar
er zijn er waarschijnlijk meer te vinden. Bij zijn oude buurvrouw maakt de
jonge Rob een grap over de namen van haar zonen. De eerste heet Aart,

de tweede Bart. Hij vraagt aan haar of ze, bij een mogelijke derde zoon, die
dan Cart zou noemen. Een onhandige, grappige opmerking, maar later op
het Grote Verkleed Feest heeft de naamgrap over de voornaam Amber Icks
(‘Aster zal het niet zijn’) grote gevolgen.

Een ander voorbeeld is Take me to the bridge! gezongen door James Brown.
Die kreet wordt een terugkerende grap bij de busreis naar Frankrijk, maar
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het grote tweede deel eindigt er ook mee, waarna de overgang plaatsvindt
naar de man op de brug in deel drie.

Een laatste voorbeeld is de mythische brandende man in het bos die met
De Paus en Rob meerent naar beneden en die in het laatste deel van deze
roman een realistische invulling krijgt.

De vraag tot welk genre het boek behoort, is moeilijk eenduidig te
beantwoorden. Het tweede deel kent door de JUMP-unit klassieke science-
fictionelementen, maar als je het eerste en derde deel in je interpretatie
betrekt, dan kun je niets anders dan concluderen dat je vooral te maken
hebt met een psychologische roman, waarin een jeugdtrauma via een
geconstrueerd verhaal verteerbaar wordt gemaakt.

PERSPECTIEF

In ‘De man op de brug' is sprake van een alwetende verteller die het

leven van brugschilder Rob Hollander samenvat en algemene informatie
verschaft. Dat kun je goed zien aan een zin als: ‘Een maand nadat dat stuk in
Het Parool had gestaan, kwam er een journalist van Tubantia naar de brug,
de krant die ze lezen in de streek waar hij vandaan komt." (14)

‘Vijf pogingen om Mr. G.B.J. Hiltermann naar huis te brengen’

Vanaf dit deel hebben we voor een groot deel te maken met een vertellend
ik-perspectief. Het eerste deel begint nog met: ‘En we beginnen hier:
Rijssen in de jaren zeventig, een zondagmiddag.’ Op dezelfde bladzijde
komt ook nog iemand voor die iets tegen de verteller lijkt te zeggen: ‘Ga je
niets zeggen over mr. G.B.J. Hiltermann [...]? Daarna is de ik vooral aan het
woord, die zichzelf ook weer onderbreekt: ‘Ik ben een beetje breedsprakerig
bezig geloof ik, dit kan allemaal veel korter, maar ik moet het een beetje
goed neerzetten, straks komt het gedoe met die tijdmachine en dan moet u
het allemaal wel kunnen volgen.’ (24) Ook later zijn er vaak onderbrekingen
van de verhaallijn waaruit blijkt dat Rob Hollander het verhaal achteraf
vertelt: ‘Natuurlijk zijn dit gedachten die ik later heb ontwikkeld [...]." (31)

In het laatste deel, ook weer ‘De man op de brug’ getiteld, komt de
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alwetende verteller terug. Er is echter een interessante verschuiving te zien
op bladzijde 392 waar er wordt overgeschakeld naar een je-verteller, een
variant op de ik-verteller, die minder afstandelijk is en waarschijnlijk vertelt
wat er echt gebeurd is.

SETTING

Ruimte

Er zijn zeer concrete ruimteaanwijzingen in alle verhaaldelen, zoals de
bruggen (de Amsterdamsebrug en de Schellingwouderbrug, te herkennen
op het omslagbeeld), evenals de bij naam genoemde straten in Amsterdam
en Rijssen. De Van Opstallstraat in Rijssen is daadwerkelijk de straat waar
Rob van Essen in zijn jeugd gewoond heeft.

Los van de concrete beschrijvingen is het interessant om te zien waar de
ruimte een symbolische betekenis krijgt. Zo beschrijft de jonge Rob het
kerkgebouw als volgt: ‘Wanneer het donker was en er achter de kleine
ramen niets dan zwart was te zien, leek het net of we in een ruimteschip
van baksteen zaten dat roerloos door het universum schoot, rechtstreeks
op weg naar God, wie zou het zeggen.’ (33) Zo'n beschrijving krijgt natuurlijk
betekenis in context van wat er later gebeurt.

Zulke symbolische opmerkingen over ruimte (en tijd) worden vaker
gemaakt, zoals in het huis van Icks: ‘Toen ik terugliep hield ik er opeens weer
rekening mee dat ik in een hiernamaals rondliep.’ (119)

Het bos in Rijssen kent van oudsher vooral een duistere sfeer, in deze
roman omdat je er kunt verdwalen, en omdat er geruchten gaan over een
man die daar woont.

Nog meer sfeer vinden we in de beschrijving van de collegezalen en
universiteitsgebouwen in de jaren tachtig waarbij vooral de term ‘grauw’ (88)
opvalt. De manier waarop de studenten in de zaal zitten, niet naast elkaar, is
ook opmerkelijk. Alleen de Icksen zitten naast elkaar. Rob herkent ze vanuit
de bioscoop Kriterion waar ze ook naast elkaar zitten, en Rob zit alleen
achter hen.
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Een ander kenmerkend detail is de naam ‘Centrale Interfaculteit’ waar Rob
studeert, ‘'een mooie term die me altijd aan sciencefictionromans deed
denken’ (88). En ook hier, in hetzelfde hoofdstukje, lezen we de herhaling
binnen de bioscoop, waar Rob op ‘grauwe zondagmiddagen’ naar oude films
kijkt, zoals The Time Machine en The War of the Worlds.

Nog een fijn detail is de ruimte die gespiegeld wordt: vanuit het kantoor van
Wij Nederland kan Rob de bruggen over het |] zien; de bruggen uit het eerste
en laatste deel.

Tijd
In een roman waarin tijdreizen tot de mogelijkheden behoort, is het
onderdeel ‘tijd’ verhaaltechnisch en filosofisch bezien interessant.

Er zitten concrete tijdsaanduidingen in de tekst, zo weten we bijvoorbeeld
wanneer Rob G.B.J. Hiltermann op de brug ziet dankzij zijn dagboek: ‘op 13
november 1998' (25). Ook later zijn er concrete aanwijzingen wanneer iets
speelt. Het is wat onduidelijker in welk jaar we zitten in het heden van deel
twee. Er is sprake van het niet-bestaande Wij Nederland als opvolger van Vrij
Nederland, dus waarschijnlijk zitten we in de nabije toekomst.

De herinnering van de ouders aan de avond dat Rob verdwaald was in het
bos is vaag. ‘Dat wisten ze niet zo goed, het was geen avond die zich in

hun geheugen had gegrift. Mijn vader herhaalde nog maar eens dat er in
feite niets gebeurd was. “Toch?” zei hij aarzelend, “toch?” (68) Die vaagheid,
die ook bij Rob voorkomt, ook als hij oude kranten checkt, kan verklaard
worden: Icks heeft immers gemorreld aan het verleden.

Er zitten talloze tijdsprongen in het verhaal evenals vooruitwijzingen die
expliciet worden benoemd: Jaren na die avond die ik met Chris Vis in het
bos doorbracht, maar dan ook jaren later, toen ik al lang en breed in de
vijftig was, zou ik iemand tegenkomen met een tijdmachine.’ (69)

Zo'n vooruitblik komt ook voor op bladzijde 297-298 waar Rob vertelt dat
ze nu in het klooster in Frankrijk zitten. ‘Maar ik loop op de dingen vooruit.
Het klooster hebben we dus gehaald, ik zit in mijn cel en ga verder met het
verslag van de reis. Wonderlijk.'
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Een expliciete tijdsprong kom je bijvoorbeeld tegen op blz. 226: Ik ben uit
het bos gekomen, natuurlijk. Dat ik nu, op zondagavond, in de woonkamer
van mijn ouders sta, is daarvan het doorslaggevende bewijs.’ Soms is er een
tijdsprong van jaren: ‘Vier, vijf jaar, langer heeft het niet geduurd voordat we
bij dit moment zijn beland, hier, vandaag [...]. (321)

Op filosofischer vlak worden veel opmerkingen over tijd gemaakt, omdat
het voor Rob (en de lezer) aannemelijk gemaakt wordt hoe een tijdmachine
werkt. Uitvinder Grace legt uit: ‘Het is allemaal veel prozaischer dan dat. We
maken geen gebruik van je eigen tijdlijn, we lenen tijdlijnen van anderen die
zich op dat moment in de buurt van de locatie bevinden. Die mixen we een
beetje door elkaar, nou ja, we lenen tijd van de tijd, zou je kunnen zeggen
en zo creéren we een gebied waarin je je gang kan gaan, met behoud van
identiteit en herinneringen.’ (170)

De Paus heeft een andere invulling van het begrip ‘tijd": ‘God mag weten

hoe tijd in elkaar zit, als ze al bestaat, wie weet vindt alles wat het geval is
tegelijkertijd plaats en brengt onze geest er een volgorde in aan, maar voor
ons is tijd lineair, en dat is niet voor niets, we hebben die volgorde nodig om
in ons bestaan te kunnen blijven geloven. [...] We hebben de spanningsboog
van het verhaal doorbroken, en daar staan we nu.’ (291)

STIJL

Het meest opvallende stijlkenmerk is de ironische ondertoon in veel

zinnen, vaak een vorm van zelfironie als Rob zijn eigen leven beschouwt.
Bijvoorbeeld als hij beschrijft hoe hij geleidelijk aan van bureauredacteur

in een schrijvende medewerker is veranderd bij Wij Nederland: ‘Een late
roeping. Een lauwe roeping ook, eerlijk gezegd, alsof ik inmiddels te oud was
om er nog helemaal in te kunnen geloven.’ (72)
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THEMA'S EN MOTIEVEN

Zeggenschap over je lot

Dit abstracte motief houdt direct verband met het tweede motief over het
geloof. Het hele tweede deel gaat er immers over in hoeverre je fouten
die je in het verleden maakt, kunt herstellen en of er niet een hogere

macht (God of een JUMP-unit) nodig is om in het reine te komen met die
fout. Het derde en laatste deel van de roman lijkt erop te wijzen dat je de
verantwoordelijkheid voor je eigen daden niet kunt ontlopen en onder ogen
moet zien.

Afstand tot het geloof

Rob is nog een vrome jongen in zijn jeugd, maar later krijgt hij steeds meer
twijfels, waarbij ook de paradoxen van het geloof bevraagd worden: ‘Je
moest je voortdurend bewust zijn van al je handelingen en gedachten, en
je gedrag aanpassen als je tekortschoot, omdat alles wat je deed en dacht
beoordeeld zou worden, en het antwoord leverde op de vraag waar je de
eeuwigheid mocht doorbrengen, in de hemel of de hel.’ (84)

Als de mogelijkheid bestaat om veranderingen aan te brengen in het
verleden, dan stel je je als Icks op één lijn met God: ‘Hij had zich gedragen
als een god, hij had ingegrepen.’ (244)

Er sluimert nog steeds een religieus gevoel bij Rob: ‘Ik probeer een beetje
luchtig te klinken, maar het steekt nog steeds een beetje dat Tibetaan een
paar jaar geleden naar de boeddhisten overstapte. Ik zoek hem altijd op
als ik daar ben, hij mediteert en veegt de vlioeren. Als ik hem zie, denk ik:
“overloper!”, maar tegelijkertijd vraag ik me af waarom ik die overstap nooit
heb kunnen maken, hij wekt een kalme en evenwichtige indruk.’ (324)

Dat religieuze gevoel blijkt ook uit de kleding die hij draagt in het klooster
in Arles. De Paus en Rob worden De Twee Pijen genoemd, omdat ze pijen

dragen. Rob later zelfs ‘Pijtje Twee'.

Om de aandacht van Icks van boven te trekken is het graven van een X in
het gras, zoals de Parachutist doet, wellicht wat primitief, vindt Rob.
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De Paus zegt dat er in de loop der eeuwen wel manieren zijn bedacht die
beter passen. “Bedoel je dat we moeten gaan bidden?” vroeg ik." Als Rob
zou bidden, dan betekent dat iets voor de rol van Icks. De Paus: “Icks als
God, dat is niet eens zo'n vreemd idee, toch? Juist omdat hij zelf niet van zijn
almacht, in de vorm van een tijdmachine, gebruik heeft gemaakt om zijn
zus te redden op het feest, maar het van ons verlangd heeft - daar zit het
godsbewijs.” (365)

Individualisme tegenover groepsgedrag

In de tekst word continu benadrukt dat Rob een eenling is. Dat
individualisme (ook te zien aan de collegezaal bij filosofie waar iedereen
apart zit) staat in contrast met de hechte geloofsgemeenschap waaruit hij
komt. Zijn eigen rol in de groep in Arles is voor hem niet negatief, hij maakt
deel uit van een groter geheel. 'Weer merk ik dat ik me beter voel wanneer
ik iets zeg, omdat het mijn deelname aan de groep bevestigt en mijn positie
versterkt, zeker wanneer ik respons krijg. Is dit dan wat een groep is: een
verzameling individuen die onderling strijden om deelname en positie?’
(277)

Nostalgie/herinnering

Nostalgie wordt al vrij in het begin (19) gezien als een wat valse vorm van
herinnering. Dat wordt later herhaald: ‘Maar nostalgie is iets om op afstand
te houden [...]' (93) ‘Nostalgie is een killer, jongen. Ik heb er veel last van
gehad, zeker toen ik jonger was. Verlangen naar iets wat nooit was, daar
komt het op neer, naar iets wat in je herinnering is vervormd, ontdaan van
nare en vervelende gevoelens.' (122)

Dat wil niet zeggen dat herinneringen altijd correct zijn. Op heel veel plekken
in de roman geeft Rob blijk van een haperend geheugen. Soms komt dat
voor als er gemorreld is aan het verleden. Soms weten anderen nog wel iets
te herinneren wat Rob vergeten is. Icks zegt bijvoorbeeld dat Rob vroeger
ook al de clown uithing. ‘Zelf had ik het blijkbaar verdrongen, want ik kon
me werkelijk geen enkele door mij tijdens mijn studietijd gemaakte gevatte
opmerking voor de geest halen.’ (138) Het wordt later duidelijk dat Icks hier
al op de naamgrap over Amber hint.
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POETICA

De poética van een schrijver bestaat uit zijn verzamelde opvattingen over
wat een goed boek zou moeten zijn. Rob Hollander had ook de ambitie

om schrijver te worden, maar hij heeft een laptop vol onafgemaakt werk.
‘Ik weet nooit waar een verhaal heen moet. Er zijn zoveel mogelijkheden,
waarom zou je het ene vervolg kiezen en alle andere mogelijkheden
verwerpen? Toch moet je keuzes maken, je kunt niet alles tegelijk verzinnen.’
(83) Tegelijk is dat wat er in deze roman wel gebeurt. In plaats van fictie
hield Rob een dagboek bij, wat een manier is om de werkelijkheid vast

te leggen. Helaas staan deze opmerkingen in deel twee, dat binnen deze
romanwereld de fictionele wereld vertegenwoordigt die de waarheid die in
deel drie verteld wordt draaglijk moet maken. Die fictionele wereld wordt al
aangekondigd in deel één: ‘Daarom leest hij alles wat los en vast zit, als het
maar verzonnen is.' (15)

Binnen die fictionele wereld wordt ook continu benadrukt dat we met fictie
te maken hebben: Grace Vanlaar vertelt over de tijJdmachine die ze zelf
gebouwd heeft: ‘Bedacht is een beter woord. Je zou ook kunnen zeggen dat
ze zichzelf heeft gebouwd toen ik toevallig met mijn gedachten in de buurt
was. Ach, ik zeg maar wat.’ (135)

Over de onmogelijkheid van tijdreizen zegt Icks: ‘Ach, al die dingen zijn
verzonnen door schrijvers en theoretici die nooit met zo'n ding hebben
gewerkt, dat is allemaal gewichtigdoenerij om die films en die boeken
interessanter te maken.’ (157)

De personages benadrukken ook steeds dat ze in een fictionele wereld zijn
beland:

‘[...] uiteraard fantaseerden we erover dat Kurt Cobain hier rondliep en dit
nummer zou horen, we vrolijkten ervan op, want dit gegeven kenden we uit
films met tijdreizigers en nu speelden we zelf in zo'n film." (313)

“Die reis,” zegt De Paus, en hij weet zelf waarschijnlijk ook wel dat hij in

herhaling valt, “die was nooit echt.” (315) Rob herkent het, maar denkt ‘dat
het de herinneringen zijn die voor de vertekening hebben gezorgd. [...] dat
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was het wat de reis draaglijk maakte: de mogelijkheid tot verbroedering
die de gedeelde ervaringen ons schonken; de mogelijkheid tot een verhaal,
dat we aan elkaar konden vertellen en dat we konden aanvullen tot er een
gedeeld verhaal ontstond.’ (316)

De Paus herhaalt die zin later vaker. Rob: ‘En inderdaad, de reis en de
aankomst zouden in een film veel beter kunnen worden verbeeld dan
door een verhaal. Een sequentie van beelden [...] het zou allemaal zonder
woorden kunnen, zonder voice-over, terwijl ik nu niets anders ben dan dat,
uw voice-over, de beelden levert uw hoofd er gratis bij.’ (318)

De Paus: ‘Het was alsof we een scenario naspeelden. [...] Een feelgoodmovie,
dat was het.’ (319)

Als Rob vertelt over hun optredens als theatergroep die vanuit het klooster
optreedt: Ik was geen personage in het stuk, dat was ik op het feest ook niet
geweest, ik was de verteller, voor zover die nodig was.' (321)

‘[...] we zaten zelf in een toneelstuk en wilden niet achter de schermen
kijken." (325)

Dit spel met de werkelijkheid en fictie plaatst deze roman in de auto-
nomistische hoek, terwijl de continue verwijzingen naar de autobiografie
van de schrijver de roman in de expressieve hoek plaatsen. In de lezing zal
hier nader op worden ingegaan.

INTERTEKSTUALITEIT

Er wordt in de roman veelvuldig verwezen naar boeken, films en muziek; te
veel om allemaal te behandelen. Sommige verwijzingen lijken alleen terug te
komen om een beeld van de tijd te schetsen: verwijzingen naar muziek uit
de jaren zeventig, tachtig en negentig: The Smiths, The Doors, The Jam.

Er zit ook een bewust anachronisme in, wanneer de nieuwe kloosterlingen
Smells Like Teen Spirit spelen in Frankrijk, terwijl dat nummer pas later
uitkomt (313).

Leeswijzer



00 ROB VAN ESSEN

Icks laat Tinseltown in the Rain van The Blue Nile horen om de gedachten van
Rob te verplaatsen naar hun studietijd; muziek die even later op een andere
manier geautomatiseerd tot een nieuw nummer gemaakt wordt. Daarna
gaat het over de toekomst van literatuur waarmee hetzelfde kan gebeuren:
“Misschien gaat dat laatste met literatuur makkelijker, als een nieuwe vorm
van intertekstualiteit.”

“Maar dan is dus straks geen enkele tekst meer te vertrouwen, als dit
wereldwijd gaat?”

“Wie weet komt er een museum voor oerversies. En voor de rest
ontwikkelen die romans zichzelf dan wel. Hadden ze het daar bij de
literatuurlessen op de middelbare school niet altijd over, was dat geen
standaardvraag: wat voor ontwikkeling maken de hoofdpersonen door? Nu
ontwikkelen ze zichzelf.” (129-130)

‘Er worden rare dingen met me uitgehaald, dus ik besta.”(107) Dat denkt Rob,
in een variant op Descartes’ ‘lk denk, dus ik besta’. Natuurlijk hebben veel
verwijzingen direct of indirect te maken met tijdreizen, zoals de verwijzingen
naar films als The War of the Worlds, The Time Machine, Star Trek en Back tot
the future (waar er ook gerommeld wordt in het verleden). Of strips: ‘Opeens
kreeg ik het idee dat ik [in] een oud stripverhaal verzeild ben geraakt, Kuifje
en de tijdmachine, Rik Ringers en het raadsel van de tijd." (137) Of boeken:
‘Misschien doet ze mee aan kruistochten, in spijkerbroek.” (143)

Andere verwijzingen hebben direct te maken met het motief ‘geloof".

Zo wordt er letterlijk verwezen naar het negende gebod (U zult geen
valse getuigenis spreken tegen uw naaste), maar er zijn ook terloopse
verwijzingen, zoals: ‘Dat was alleen bij God vroeger, toen ik nog in hem
geloofde. Er zij licht, en er was licht. Laat ons mensen maken. Enzovoort.’
(111)

Bij de vierde poging van Rob is hij drie dagen weggeweest. “Drie dagen. Een
kleine drie dagen. Van vrijdagmiddag tot zondag.”

“Net als met Christus,” knikte Icks. “Na drie dagen uit de dood opgestaan.

En als je het dan ging uitrekenen, was het anderhalve dag. Van vrijdagavond
tot zondagochtend.” [...] Het was ook een heel vreemd gesprek, waarom
hadden we het over Christus?’ (234)
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Duwt Icks Rob in de rol van Jezus, om de zonden op zich te nemen?

Na wat onenigheid over wat er gebeurd is in het bos en over wat er is
veranderd in het verleden, draagt Icks Rob op om zich te wassen. ‘Ondanks
de storm in mijn hoofd voelde het weldadig, alsof in het water vuil van jaren
werd opgelost.’ (240) Geeft Icks hier aan dat Rob zijn handen in onschuld
kan wassen, nadat hij het verleden heeft veranderd, dat Rob gereinigd is?

Betekenisvolle verwijzingen worden afgewisseld met meer ironische
verwijzingen, zoals deze variant op de beginzin van De uitvreter van Nescio:
‘Behalve de man die zichzelf nakeek in de Sarphatistraat, heb ik nooit een
wonderlijker kerel gekend dan..." (200)

Of als de toneelwet van Tsjechov wordt aangehaald; De Paus zegt: ‘We
houden ons redelijk aan de wet van Tsjechov he. Er wordt een pistool
geintroduceerd en een paar uur later gaat het af.’ (304)

Extra humoristisch is de uitroep bij een naakte Duitser op de voorruit van
de bus: ‘Houdt het dan nooit op?' (306) Een kreet die actrice Carice van
Houten slaakt in de film Zwartboek.

ONTVANGST

Hoe herstel je een fout uit het verleden? Met een tijdmachine
natuurlijk, weet Rob van Essen - Rob Schouten in Trouw vergelijkt het
boek met De kellner en de levenden van Simon Vestdijk en het werk van de
Japanse schrijver Haruki Murakami. En meer: ‘lk kom hier nog op terug is de
uitwerking van een bekend menselijk gedachtenexperiment, namelijk dat je
in een mum van tijd en zonder dat de buitenwereld je afwezigheid opmerkt,
een bezoek kunt brengen aan andere werelden en dimensies. Denk aan de
eeuwenoude praktijken van sjamanen of aan Alice in Wonderland. Dat Van
Essen dat oude SF-thema weer eens van stal haalt, kun je dus moeilijk erg
origineel noemen. Hij verstaat gelukkig de kunst z'n lezers en passant te
doordringen van een veel belangrijker, in feite filosofische vraag namelijk:
wat is de werkelijkheid? In welke realiteit leven we eigenlijk? Wat is de
waarde van onze herinneringen?’
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Rob van Essen schreef een sombere en tegelijk komische roman over
de zeggenschap over je lot - Judith Eiselin in NRC. Ze is erg positief en geeft
vijf ballen: ‘een droom van een boek, zo rijk. Het is een jongensboek zo goed
als een filosofisch getoonzet gedachte-experiment.' De roman is te veelzijdig
om deze tot een bepaald genre te rekenen: ‘Het is deels een autobiografisch
relaas (wat de kerkelijke jeugd van de hoofdpersoon betreft) maar evengoed
een bizar en gewaagd sciencefictionverhaal. Het is razend intelligent en
tegelijk heel toegankelijk, vol melige grappen. Het is een construct dat de
nadruk legt op het construct-zijn, maar ook een compleet meeslepend,
overtuigend avontuur. Het is een verhaal over verhalen vertellen - en nog
veel meer.’ Er is wel een duidelijk thema, het gaat nadrukkelijk ‘'om keuzes
maken, om zeggenschap over je lot.’

Rob van Essen heeft weer écht iets te vertellen in ‘Ik kom hier nog op
terug’ - Bo van Houwelingen in de Volkskrant: 'Van Essen biedt een soort
literaire geborgenheid waar je als lezer langzaam bij wegdoezelt, tot je
ineens al halverwege het boek bent en er eigenlijk nog niets is gebeurd.’

De hoofdpersoon is niet erg sprankelend, maar dat is niet erg: In feite raak
je als lezer in dezelfde half verdoofde toestand als hoofdpersoon Rob, die
nergens wezenlijk aan meedoet, nooit heftige emoties ervaart en geen
betekenisvolle verbinding met anderen heeft. Klinkt vreselijk, maar het is
eigenlijk wel prettig even mee te wandelen met een leven zonder scherpe
randjes. Te ervaren hoe stressloos tijd kan verstrijken; Rob is iemand die het
zich kan permitteren eindeloos te verdwalen in het verleden. Maar dan ook
echt.’ De roman doet wel een beetje aan De goede zoon denken volgens Van
Houwelingen.

Glinsteringen - Kees 't Hart heeft in De Groene Amsterdammer geen moeite
met de geloofwaardigheid van de roman: ‘Ik geloofde alles, vond niks er
met de haren bij gesleept en was absoluut niet verbaasd dat een van zijn
oude jaargenoten, ene Icks, in Los Angeles een soort tijdmachine beheerde,
ontworpen door Grace, die vroeger betrokken was bij het maken van The
Timemachine. |k raad de lezer met klem aan gewoon door te lezen, nee, u
hoeft niet te vrezen voor overdreven fantasie met elfen, ridders of op hol
geslagen Star Trek-geneuzel.
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Een fout uit het verleden herstellen - Coen Peppelenbos in het Dagblad
van het Noorden geeft vijf sterren: ‘Het doet een beetje denken aan De kellner
en de levenden van Simon Vestdijk, maar dan in een seculiere uitvoering. Van
Essen daagt ons uit om na te denken over onze eigen verantwoordelijkheid
in het leven in plaats van het heil te verwachten van een god, de techniek of
de anderen.’
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DISCUSSIEVRAGEN

Criticus Kees 't Hart had geen moeite met de geloofwaardigheid van
het boek. In hoeverre vindt u de geloofwaardigheid van belang voor uw
eindoordeel over het boek?

Er zijn veel open plekken in deze roman. Wat weten we bijvoorbeeld over
Amber? Wat denkt u dat er met haar gebeurd is?

In hoeverre is een mens in staat om fouten in het verleden recht te zetten?
Blijft een mens zijn leven lang schuldig door iets wat er in de jeugd is
gebeurd?

Er zijn ruimtebeschrijvingen die extra betekenis krijgen dankzij de sfeer,
de symbolische waarde of de karakterisering van de hoofdpersoon. Welke
vond u betekenisvol bij het lezen? Denk aan de JUMP-unit, de logeerkamer
van Rob bij Icks, die op de studeerkamer van Amber lijkt.

Bij Structuur en genre worden drie voorbeelden van foreshadowing
genoemd. Kunt u er nog één of meer vinden?

Er zitten talloze verwijzingen in de roman naar het geloof. Denkt u dat Rob
Hollander afgerekend heeft met dat geloof of blijft er voor een afvallige

altijd een bepaalde band met de vroegere overtuiging bestaan?

Op bladzijde 362 zegt De Paus tijdens hun verblijf in Frankrijk: ‘En daar zitten
wij nu, in ons vagevuur.’ Welke betekenis geeft u aan die uitspraak?

Is het continue schilderen van de bruggen, zoals Rob Hollander in deel één
en drie doet, een kwestie van boetedoening?

De allerlaatste bladzijden van de roman werken toe naar een climax waarin
je leest wat er werkelijk is gebeurd in het leven van Rob Hollander. In

hoeverre had u die wending voorzien?

In hoeverre vindt u Rob Hollander een sympathieke hoofdpersoon?
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BRONNEN

Recensies

® NRC

® de Volkskrant

® Trouw

® De Groene Amsterdammer
® Dagblad van het Noorden

Interviews
® www.ad.nl

® www.tubantia.nl

Overig
® Juryrapport Libris Literatuur Prijs 2024

De links naar deze bronnen vindt u op de deelnemerspagina op
www.literatuurclubsdrenthe.nl.
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https://www.nrc.nl/nieuws/2023/11/30/rob-van-essen-schreef-een-sombere-en-tegelijk-komische-roman-over-de-zeggenschap-over-je-lot-a4182858
https://www.volkskrant.nl/boeken/rob-van-essen-heeft-weer-echt-iets-te-vertellen-in-ik-kom-hier-nog-op-terug~befcb65eb/
https://www.trouw.nl/tijdgeest/hoe-herstel-je-een-fout-uit-het-verleden-met-een-tijdmachine-natuurlijk-weet-rob-van-essen~bb4bcb83/
https://www.groene.nl/artikel/glinsteringen-2023-12-13
https://dvhn.nl/cultuur/boeken/Het-verleden-herstellen-28813030.html
https://www.ad.nl/rijssen-holten/in-rijssen-opgegroeide-schrijver-rob-van-essen-schrijft-toch-weer-over-rijssen-christelijk-milieu-is-absurder-dan-een-tijdmachine~a060cf7c/
https://www.tubantia.nl/rijssen-holten/libris-literatuurprijs-winnaar-rob-van-essen-bezoekt-nog-een-keer-zijn-oude-buurt-in-rijssen~a3126c4a/
https://www.librisprijs.nl/winnaar-libris-literatuur-prijs-2024-juryrapport-2/
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