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DE AUTEUR

Rob van Essen (Amstelveen, 25 juni 
1963) bracht een groot deel van zijn 
jeugd door in Rijssen. Hij groeide op in 
een gezin met vier kinderen, waarvan hij 
de jongste is. Zijn ouders hadden zich 
losgemaakt van de kerk, maar keerden 
terug tot het geloof in Rijssen, waar de 
vader van Rob onderwijzer werd. De 
familie kerkte bij de gereformeerde 
gemeenten in de Zuiderkerk. G. van 
Essen was de schrijver van christelijke 
kinderboeken. Daarnaast was hij een 
amateur-tekenaar die regelmatig met 
spotprenten in de lezersrubriek van 

Trouw kwam te staan (evenals, veel minder frequent, Rob van Essen zelf). 
Rob van Essen studeerde filosofie in Amsterdam.

‘De herinnering is een ui die door de jaren heen steeds weer van nieuwe 
rokken wordt voorzien, terwijl het binnenste wegrot en verdwijnt.’ Dit is een 
citaat uit het autobiografische Kind van de verzorgingsstaat (2016) waarin 
Van Essen de adressen waar hij gewoond heeft onder de loep neemt en 
waar Rijssen een belangrijke plaats inneemt. De herinnering speelt ook 
een nadrukkelijke rol in het eveneens autobiografische Het jaar waarin 
mijn vader stierf (2006). Rijssen komt ook terug in het fictieve werk van Van 
Essen, bijvoorbeeld in Kwade dagen, waarin de hoofdpersoon terugreist naar 
‘Rijshorst’ en worstelt met de (mede)verantwoordelijkheid voor de dood van 
iemand uit het stadje.

Over het geloof zegt Van Essen in een interview met Theo Hakkert in het AD: 
‘Op je twaalfde ben je het dan wel kwijt. Maar het religieuze besef raak je 
niet kwijt. Dat heb ik nog steeds. Ik heb belangstelling voor boeddhisme en 
taoïsme. Dat komt uit hetzelfde vat. Een soort zingeving, een soort groter 
geheel. De ethiek van het christendom ben ik wel kwijt, maar de behoefte 
aan ethiek moet door andere dingen worden ingevuld. Er is een leegte in je 
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hoofd als je van het geloof bent gevallen die gevuld moet worden met een 
andere manier van naar de wereld kijken. Iedereen heeft een manier nodig 
om naar de wereld te kijken.’

Lange tijd gold Rob van Essen als een writer’s writer, tot zijn late succes met 
De goede zoon (2018), waar hij een jaar later de Libris Literatuur Prijs voor 
kreeg. In 2024 kreeg hij de prijs, ter waarde van 50.000 euro, opnieuw voor Ik 
kom hier nog op terug.

In het juryrapport van de Libris Literatuur Prijs 2024 staat: ‘Bij de keuze voor 
het winnende boek hebben we ons laten leiden door hetgeen de roman 
ons gaf, door het pure leesplezier, door de kracht van de fantasie, door het 
hanteren van een ingenieuze verteltechniek waarbij geen mus van het dak 
valt, of hij keert later in de roman nog terug met een belangrijke functie 
in het verhaal. De winnende roman heeft ons verbluft door de vernuftige 
opbouw en we voelden dat dit het boek is waarvan we zouden willen dat heel 
Nederland en Vlaanderen het leest.’

Rob van Essen is in 2023 getrouwd met schrijver Lize Spit en woont 
tegenwoordig in Brussel.

Foto © Stefaan Temmerman
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SAMENVATTING

De man op de brug
In dit ultrakorte eerste deel (vijf bladzijden) maken we kennis met een man 
die twee bruggen schildert die in elkaars verlengde liggen over het IJ. Hij 
heeft vroeger filosofie gestudeerd, maar met zijn jaargenoten (Staartje, 
Hongerstaker, De Paus) heeft hij geen contact meer. Staartje, buschauffeur 
geworden, herkent hem en noemt hem bij zijn naam: Rob Hollander. Een 
journalist van Tubantia komt hem op het spoor en wil iets weten over een 
zaak van vroeger: de Rijssense Eigenrichting.

Vijf pogingen om Mr. G.B.J. Hiltermann naar huis te brengen
Via de herinneringen aan de radio-uitzendingen waarin G.B.J. Hiltermann 
de toestand in de wereld besprak, komt de ik-figuur, Rob Hollander, uit bij 
een cruciale herinnering uit de late jaren negentig. Rob komt Hiltermann 
tegen, wezenloos voor zich uit starend, in ochtendjas en op pantoffels, op 
de Hogesluis in Amsterdam. Hij helpt de oude man niet en loopt door.
Terug naar de jaren zeventig in Rijssen, waar op zondagmiddag een vrouw 
en haar zoon aanbellen bij het huis van Rob om te evangeliseren. Rob is 
vooral geïntrigeerd door de jongen die een uit het hoofd geleerd verhaaltje 
vertelt, waarna zijn moeder het overneemt. Volgens Gertjan A en Gertjan 
B, de vrienden van Rob, zijn ze gek. Volgens hen kennen ze ook de man 
in het bos, een vreemde man die volgens de Gertjannen de piemel van 
jongens wil zien. Ze willen de ruiten bij hem ingooien. Rob volgt op een 
woensdagmiddag de evangeliserende moeder en zoon en aan het eind 
daarvan blijken ze in het huis te wonen waar de familie Hollander vroeger 
woonde.

De dag erna gaat Rob langs bij zijn oude buurvrouw en via haar zonen hoort 
hij hoe de evangeliserende jongen heet: Chris Vis. Over de schutting komt 
Rob bij Chris terecht en ze besluiten samen naar het bos te gaan om de man 
te waarschuwen. De man is niet thuis en ze verdwalen in het bos. Nadat 
ze in slaap gevallen zijn in een schuurtje, vinden ze de weg terug naar huis, 
waar ze opgewacht worden door een ongeruste menigte. Rob krijgt een 
onverwachte klap van zijn moeder. Veel later, als Rob al naar Amsterdam is 
verhuisd, weet de moeder zich niets van die klap te herinneren.
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Een tijdsprong naar Rob die al dik in de vijftig is en voor Wij Nederland 
werkt aan een artikel over mensen die naar zichzelf op zoek zijn. Hij heeft 
al contact met de Amerikaan Douglas Fairbanks. Het artikel komt niet van 
de grond en hij gaat aan de slag met het artikel ‘Waar zijn ze gebleven’, over 
zijn medestudenten filosofie uit de jaren tachtig. Op een adressenlijst uit 
1987 vindt hij een groot aantal namen, waaronder André en Amber Icks. 
Over André Icks wordt gezegd dat hij ergens in de Verenigde Staten woont 
en filmproducent is of iets met games doet. Enkele jaargenoten reageren, 
maar niemand heeft foto’s van die tijd. Voor het eerst komt het Grote 
Verkleed Feest ter sprake. Icks neemt vanuit Los Angeles zelf contact op 
en zorgt voor vervoer via Schiphol, de volgende dag. Op weg naar Schiphol 
herinnert Rob zich niet meer precies wat er op het Grote Verkleed Feest is 
gebeurd of gezegd. Via een verafgelegen poort met een zwarte draaideur 
loopt Rob naar een hangar waar een witte kast staat in plaats van een 
privéjet. Door een vrouw, G, wordt hij naar dit ‘bouwtoilet’ gedirigeerd. Hij 
neemt onwennig plaats en stapt ‘breekbaar’ in Los Angeles uit, kort daarop 
gevolgd door G. In een limousine verwelkomt Icks hem: ‘Het is een wat 
snelle en abrupte manier van vervoer, van de eerste keer moet je altijd een 
beetje bijkomen. Droevig?’ G rijdt de mannen naar het huis van Icks. Rob 
blijft wantrouwig: ‘Ik zat gevangen in virtual reality […]’ (106). In het huis 
van Icks denkt hij verder na over het vervoermiddel en vergelijkt dit met 
de transporter in Star Trek. Teleportatie, volgens Icks. Om te controleren of 
alles echt gebeurd is, belt hij zijn hoofdredacteur in Nederland; zij lag net te 
slapen. Rob moet nu wel toegeven dat alles wat hij meemaakt echt is.
In de villa van Icks kijken ze, naast elkaar gezeten in de eigen bioscoopzaal, 
naar de film The War of the Worlds. Bediende Duck zorgt dat de analoge film 
draait. Icks vraagt opeens aan Rob of hij nog weet hoe ze heette en hij doelt 
op Amber en lijkt opgelucht te zijn als Rob zich haar naam herinnert. Ze 
kijken daarna naar The Time Machine. Later blijkt Duck een acteur te zijn die 
uit alle films is geknipt. Icks onthult ook dat er in deze versie van The Time 
Machine uit 1961 een sequentie zit waarin een etalagepop adequaat allerlei 
wisselende modes toont tot aan het jaar 1999, terwijl de oorspronkelijke 
film alleen de mode voorspelt tot 1966. 
Icks vertelt dat hij achter de makers van die scène aanging en dat hij Grace 
Vanlaar vond, die vlak bij hem woonde en plompverloren zegt dat ze een 
tijdmachine heeft, of liever gezegd, een tijdportaal, officieel een JUMP-unit. 
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Zelf gebouwd, zelf bedacht. Icks maakt gebruik van Grace en haar JUMP-unit 
als therapie en vraagt aan Rob of hij ergens spijt van heeft. Hij hint op het 
Grote Verkleed Feest. Rob weet niet direct wat er bedoeld wordt: iets met 
de poster van het feest? Dat hij als enige had geraden als wie Icks en zijn 
zuster verkleed waren? Rob herinnert zich meer van het feest, verschillende 
kostuums van mensen als De Paus, Staartje, de parachutist, Kimono en de 
Icksen, maar niet iets waar hij spijt van moet hebben. Zelf heeft Icks één 
keer iets veranderd in het verleden, niet zijn rijkdom. ‘Nee, nee, zo werkt 
het niet, het is geen wonderlamp. Eén keer heb ik iets veranderd in het 
verleden, maar dan echt, onomkeerbaar, en niet eens voor mezelf. Dat 
kan ook, ik moet je dat ooit nog eens vertellen denk ik, het was ingrijpend 
genoeg maar dat is niet waar we het nu over hebben.’ (158)
Het enige waar Rob aan kan denken, is die keer dat hij G.B.J. Hiltermann had 
kunnen helpen op de brug. In zijn dagboek vindt Rob niet veel meer over 
die gebeurtenis, wel een aantekening van een paar dagen later dat er bij 
zijn ouders ingebroken is, terwijl zij in de kerk zaten. Als hij niet kan slapen 
op wat de studentenkamer van Amber blijkt te zijn, zoekt hij ook nog op 
wat er gebeurd is in november 1987 op het feest: ‘Gisteravond. Verkleedfeest. 
(Verkleed Feest, Ver Kleed Feest.) Druk, veel gebeurd. Ik kom hier nog op terug.’ 
(165) Hij gaat met de eveneens slapeloze Grace mee naar huis die meer 
vertelt over de Jump Unit for Multifarious Purposes. Terug in Icks’ huis blijken 
de sporen van Amber verdwenen. De volgende ochtend vertelt Icks dat Rob 
vijf pogingen krijgt om iets in het verleden recht te zetten. Van Grace krijgt 
hij een krijtje mee om een cirkel te trekken, zodat hij terug kan.

eerste poging
Rob staat daadwerkelijk op de Hogesluis in 1998, ziet zichzelf langslopen, 
maar is zo overdonderd door de situatie en de vele vragen die in hem 
opkomen dat hij zonder Hiltermann te helpen teruggaat. Terug krijgt hij wat 
oud geld mee en meer informatie over wat hij mag en kan doen.

tweede poging
Deze keer benadert Rob Hiltermann wel, maar als hij hem vastpakt, 
beveelt Hiltermann: ‘Laat u mij los?’ Door de hoeveelheid zintuigelijke 
waarnemingen (lichaamswarmte, geur, stem), deinst Rob terug: ‘zoveel 
echtheid kan ik niet aan.’ (196)
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derde poging
In plaats van Hiltermann te helpen, trekt Rob verder de stad in en drinkt 
koffie in het café van bioscoop Kriterion. Bij het bekijken van het geld dat hij 
heeft, denkt hij aan de diefstal bij zijn ouders die een paar dagen later plaats 
zal vinden. Hij denkt: ‘Ben ik die inbreker niet zelf geweest?’ (206)

vierde poging
Bij de vierde poging heeft Rob wat extra kleren meegenomen. Hij begint op 
de brug in Amsterdam, overnacht op zolder in zijn eigen studentenwoning, 
maar vertrekt de volgende dag met de trein naar Rijssen, waar hij nog een 
extra nacht moet doorkomen tot de nacht van de inbraak bij zijn ouders. Bij 
het rondlopen door Rijssen vraagt hij zich af of de verbrande bungalow er 
nog is. ‘Welke verbrande bungalow? 
Nou, gewoon, die verbrande bungalow; de bungalow van de man in het bos 
die in brand was gestoken door boze inwoners nadat Chris Vis en ik in dat 
schuurtje hadden geslapen. 
Alleen was er geen bungalow in brand gestoken.’ (221-222)
Rob gaat zijn geheugen controleren bij het Rijssens Weekblad, maar bij het 
doorbladeren van de krant uit 1972 lijkt het of de nummers ‘zich op de een 
of andere manier aan mijn geblader wisten te onttrekken.’ (223) Ook de man 
van de krant weet niet meer precies wat er was gebeurd. Hij gaat naar het 
bos om te kijken wat er nog te vinden is, maar raakt daar gedesoriënteerd. 
Hij brengt de nacht door in een schuurtje en is de volgende dag in het huis 
van zijn ouders die naar de kerk zijn. Hij vindt het geldkistje van zijn vader 
en haalt de briefjes eruit. Hij komt de werkelijke inbreker tegen die van 
hem schrikt en wegvlucht. Ook Rob verlaat het huis en gaat terug naar de 
krijtcirkel op de Hogesluis.

Terug bij Icks vertelt bediende Duck dat hij de Douglas Fairbanks is die eerder 
contact met Rob had opgenomen voor zijn artikel over mensen die naar 
zichzelf op zoek zijn. Niet lang daarna komt hij erachter dat Icks eigenlijk 
Chris Vis is. ‘Dat was een bijnaam lul!’ (236) De keer dat Icks zelf naar het 
verleden reisde om iets recht te zetten, heeft te maken met het verblijf van 
de jongens in het bos. ‘Er was iets veranderd, daar, op die vage plek in mijn 
leven, en daarna was alles anders geworden, was ik in een andere tijdlijn 
terechtgekomen.’ (238) Rob wordt boos dat er voor hem is beslist; 
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Icks houdt vol dat hij ook niet meer weet wat er echt gebeurd is, maar 
dat hij het verleden voor Rob veranderd heeft. Icks en Rob reconstrueren 
dat de vage herinnering aan een brand een kwestie van eigenrichting kan 
zijn geweest, als wraak voor mogelijk misbruik. De ingreep van Icks in het 
verleden kan ze dus van een trauma verlost hebben. 
Rob gaat zijn laatste poging wagen. Niet Grace, maar Icks toetst deze keer 
de gegevens in.

vijfde poging
Rob komt niet uit bij G.B.J. Hiltermann, maar bij het Binnengasthuisterrein. 
Hij ziet een poster van het Grote Verkleed Feest en ziet even later dat hij is 
aanbeland in november 1987. De krijtcirkel om terug te keren werkt niet. 
Hij komt De Paus tegen en in café ’t Gasthuys de Hongerstaker, Kimono, 
Staartje en Parachutist. Rob komt te weten dat Hiltermann altijd in zijn 
ochtendjas zijn teckel uitliet en dat hij helemaal niet in de war was. De oud-
studenten vermoeden dat ze niet zonder reden met elkaar opgescheept 
zitten. Ze gaan eerst slapen in kraakpand de Kaasemmer op het KNSM-
eiland. Op weg naar hun slaapplek sluiten nog meer oud-studenten zich 
aan bij de groep. Tijdens de wandeling rijst het vermoeden bij enkelen dat 
Rob met Icks samenwerkt, omdat hij ze benaderd had voor een artikel in 
Wij Nederland. Later verdenken ze weer de Hongerstaker, omdat hij de 
sleutel van zijn oude huis heeft bewaard. Staartje vertelt dat ze op het 
Verkleedfeest Rob van zich af moest duwen, omdat hij haar wilde kussen. 
Een stomp was het zelfs, herinnert Rob zich opeens. De volgende dag lopen 
ze allemaal weer de stad in, sommigen met het idee om de jonge Icks te 
zoeken. Het idee wordt ook geopperd om als groep naar het zuiden af te 
reizen met de bus waarmee de krakers uit Hamburg naar het KNSM-eiland 
zijn gekomen. Het verhaal over de diefstal bij zijn ouders inspireert de 
andere leden van de groep om ook achter geld aan te gaan. De Paus haalt 
miskelken bij zijn oom weg en verkoopt ze door aan een antiekzaak. Rob 
is met hem mee. Bij het eten vertelt De Paus dat hij zijn pogingen bij Icks 
gebruikt heeft om zijn dealer dood te schieten.
De groep is aan het eind van de middag weer compleet al zijn er een paar 
afvallers. Het plan om één grote krijtcirkel te trekken waarin iedereen staat, 
werkt in de praktijk niet. Het kapen van de bus lukt wel al worden ze door 
een groep naakte Duitse krakers achterna gezeten. Het pistool van De 
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Paus zorgt voor genoeg schrikeffect. Eén volgt hen zelfs helemaal naar een 
tankstation. 

De groep zit al jaren in een klooster in Arles, Staartje woont apart in de 
bus. De reis naar het klooster vervult Rob nog met weemoed, ook omdat 
De Paus een toespraak hield, waarin hij benadrukt dat ze nu aangewezen 
zijn op elkaar. ‘Bovendien moesten we niet vergeten dat de tijd die we hier 
doorbrachten alleen binnen deze poging bestond […].’ (312) De groep treedt 
in de buurt op als theatergroep The Big Dress Up Party, totdat de bus het 
begeeft en ze zich meer op cursussen gaan richten.
Vier, vijf jaar later lopen Rob en De Paus naar een rotspunt. De Paus en 
Kimono vertrekken binnenkort tijdelijk naar de boeddhisten, omdat hun 
oudere versies in het klooster zullen overnachten. Als ze weer terugkomen, 
wil De Paus graag verder met een oud project; hun ontmoetingen met Icks 
naast elkaar leggen.
Bij de terugtocht herinnert Rob zich de eerste keer dat De Paus en hij 
met een noodvaart naar beneden gingen en er toen een flakkerende, 
lichtgevende gestalte met ze meebewoog. Hun gedeelde hallucinatie betreft 
een oude overlevering uit de middeleeuwen over een monnik met ketterse 
ideeën die op de brandstapel belandde, zich al brandend bevrijdde en naar 
beneden rende. Het zal hen nog een keer overkomen dat de brandende 
man met hen meerent.
Nadat de jongere versies van De Paus en Kimono zijn geweest, leggen de 
groepsleden de herinneringen aan Icks en de vijf pogingen die ieder kreeg 
naast elkaar. Ze constateren dat Icks altijd teleurgesteld was in wat ze goed 
wilden maken in het verleden en dat het niet toevallig is dat hun vijfde 
poging allemaal vlak voor het Grote Verkleed Feest plaatsvond. Bij nadere 
beschouwing blijkt Rob op het feest een opmerking te hebben gemaakt over 
de naam van de zus van Icks, omdat een stel corpsballen wilde weten hoe ze 
heet. Zijn antwoord: “Geen idee,’ zei ik. ‘Maar Aster zal het niet zijn.” Waarna 
Asterix de naam wordt om Amber op het feest en daarna te bespotten. Icks 
en zijn zus zullen op den duur stoppen met de studie filosofie vanwege dit 
pestgedrag. 
De groepsleden proberen nog weg te komen, maar het momentum (het 
feest) ligt in hun vijfde poging allang achter hen. Parachutist gaat nog een 
gigantische X graven in de tuin, maar moet opgeven als hij een arm breekt, 
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waarna er een y overblijft. Na lezing van alle notities van Rob denkt de groep 
dat eigenlijk alles om hem draait. Icks heeft hem van een trauma gered, 
hij had zijn grap ongedaan moeten maken, ‘maar ik had gefaald, ik was in 
gebreke gebleven, omdat ik niet hetzelfde voor hem had gedaan als hij voor 
mij’ (370). Er komt dus geen verlossing voor de groep. Dit deel eindigt met 
Icks die in een droom zich tot Rob wendt en zegt dat alles in Robs hoofd 
plaatsvond: ‘Ik heb dit alles alleen voor jou gedaan. Nu ben je weer alleen. 
Je was het altijd zelf. Dit alles – hij maakte het gebaar dat veel omvatte – dit 
alles was er nooit. Je weet precies hoe het zit. Je komt hier nog op terug.’ 
(383)

De man op de brug
Het boek eindigt weer zoals het begon, met de schilder op de brug die zijn 
sisyfusarbeid voortzet. Uiteindelijk vertelt hij het verhaal waar het om draait: 
dat hij, alleen, uit het bos kwam en dat hij loog dat hij misbruikt was door 
de man in het bos, waarna de Rijssense eigenrichting plaatsvindt, omdat 
oudere jongens het huis in brand steken en de man in vlammen het bos in 
rent en verbrandt.
‘Je zou willen dat je terug kon gaan in de tijd om het ongedaan te maken, 
om ongedaan te maken wat je had verzonnen.’ (398)  

PERSONAGES

ROB HOLLANDER
Woont zijn hele volwassen leven alleen. Hij is als student jaloers op 
medestudenten die alleen op de achterste rij van de collegezalen gingen 
zitten. ‘Dat waren mensen die later de evenwichtigste levens zouden 
gaan leiden. Of die zich als eerste ophingen, wie zal het zeggen.’ (90) Hij 
hoort ook niet echt bij een van de groepjes bij zijn studie, al zit hij wel bij 
een speciaal groepje: ‘een vaag groepje van mensen die niet echt bij een 
groepje hoorden, zo beschouwde ik dat tenminste, maar nu weet ik dat dat 
gemakzucht was, dat alle groepjes gewoon groepjes waren en dat degenen 
die zich als leden van restgroepjes zagen geen moeite hadden met het 
leggen van contact, maar met het accepteren van contact.’ (148)
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‘Nu ik eindelijk voor het blad schreef, bestond het niet meer. De wereld 
draaide zo snel rond dat ik er telkens te laat op was gesprongen, in welke 
levensfase dan ook. Ik had altijd moeite gehad met springen. Het liefst had 
ik helemaal niets gedaan. […] Het gelukkigst was ik geweest wanneer er 
het minst van mij werd verwacht en ik me kon overgeven aan mijn eigen 
gedachten.’ (73)

Gebrek aan ambitie. Met zijn literaire ambitie was het nooit iets geworden. 
‘Met mijn andere ambities, voor zover aanwezig, eigenlijk ook niet.’ (84)

Het idee dat hij Hiltermann alsnog wil helpen, staat voor iets groters: ‘Het ging 
om het idee, dit falen stond voor alle andere keren dat ik had gefaald? […] 
Was het grote falen van mijn leven eigenlijk niet dat ik zo weinig gefaald had, 
omdat ik zo weinig had gedaan, omdat ik me zo weinig had verbonden, aan 
mensen, aan dingen? Ik had mezelf geen kans gegeven om te falen.’ (163-164)

Rob is ‘Die ene jongen, die er ook bij was.’ (253) Opvallend is dat hij juist 
weer gedijt in een grote groep, zoals in het klooster in Frankrijk. Hij draagt 
daar op den duur, net als De Paus, een pij. Een nogal grote overgang voor 
iemand uit een protestantse traditie, maar het geeft misschien aan dat hij 
zijn gevoel voor religieus denken niet helemaal kwijt is.

CHRIS VIS/ANDRÉ ICKS
We komen Icks eerst tegen als Chris Vis in Rijssen, die met zijn moeder 
evangeliserend langs de deuren trekt en lange tijd weet Rob niet dat zij een 
en dezelfde figuur zijn. Als Rob hem in Amerika ontmoet, vertelt hij dat hij 
rijk geworden is door games. Door Rob kent hem autoriteit toe: ‘Alsof hij 
mijn gedachten gelezen had, begon hij over vroeger.’ (130) Beschikt Icks over 
dezelfde eigenschappen als een god? Of is hij juist iets tegenovergestelds? 
‘Het is iets duivels wat Icks heeft gedaan. Hebben wij onze ziel aan hem 
verkocht?’ (291) Icks verwijst naar X, de eerste letter in het Grieks van Christus. 

Er zijn meer verwijzingen naar de almacht van Icks: ‘“Ons pad werd 
geëffend”– dat is de laatste tijd De Paus’ favoriete uitdrukking als het om de 
reis gaat. Dan is het de vraag natuurlijk door wie dat pad is geëffend en dan 
gaat het meteen weer over Icks.’ (307)
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De Paus heeft een theorie: ‘Icks is een god of een gevallen engel.’ Rob heeft 
daar zijn twijfels bij: ‘Het is eerder een poging om iets vreemds in bekende 
termen te gieten. […] als hij zich maar genoeg in de zaak verdiept, kan hij de 
paus van deze god worden.’ (312)

Op het eind van deel twee verschijnt Icks in een droom aan Rob; de vraag is 
of het hele deel twee, inclusief het bestaan van Icks, tot een droom behoort.

G/GRACE VANLAAR
Grace is een bijfiguur die de JUMP-unit heeft ontworpen, kan bedienen en in 
dienst is van Icks. ‘Ik ben een kunstenaar, die JUMP-unit is mijn gereedschap, 
zo kan je ’t ook zien.’ Grace is ook een speaking name. Het kan verwijzen naar 
een gebed (meestal bij een maaltijd, maar ook algemener gebruikt). Als de 
groep de JUMP-unit niet meer kan gebruiken om terug in de tijd te reizen, 
benoemt Rob het alternatief: ‘bidden’ (364).

STRUCTUUR EN GENRE

Je kunt je afvragen of dit een klassieke raamvertelling is, zoals de 
Decamerone van Boccaccio, waarin verschillende verhalen door een centrale 
rode lijn bijeengehouden worden, maar het grote tweede deel wordt 
ingekapseld door twee delen over de man op de brug. In het tweede deel 
worden de verschillende hoofdstukken, los van de hoofdstukken die tot de 
vijf pogingen behoren, aangeduid met ‘X*’.

Er komen in de roman verschillende vormen voor van foreshadowing: iets of 
iemand komt later in een iets andere vorm terug. Drie voorbeelden, maar 
er zijn er waarschijnlijk meer te vinden. Bij zijn oude buurvrouw maakt de 
jonge Rob een grap over de namen van haar zonen. De eerste heet Aart, 
de tweede Bart. Hij vraagt aan haar of ze, bij een mogelijke derde zoon, die 
dan Cart zou noemen. Een onhandige, grappige opmerking, maar later op 
het Grote Verkleed Feest heeft de naamgrap over de voornaam Amber Icks 
(‘Aster zal het niet zijn’) grote gevolgen. 
Een ander voorbeeld is Take me to the bridge! gezongen door James Brown. 
Die kreet wordt een terugkerende grap bij de busreis naar Frankrijk, maar 
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het grote tweede deel eindigt er ook mee, waarna de overgang plaatsvindt 
naar de man op de brug in deel drie.
Een laatste voorbeeld is de mythische brandende man in het bos die met 
De Paus en Rob meerent naar beneden en die in het laatste deel van deze 
roman een realistische invulling krijgt.

De vraag tot welk genre het boek behoort, is moeilijk eenduidig te 
beantwoorden. Het tweede deel kent door de JUMP-unit klassieke science-
fictionelementen, maar als je het eerste en derde deel in je interpretatie 
betrekt, dan kun je niets anders dan concluderen dat je vooral te maken 
hebt met een psychologische roman, waarin een jeugdtrauma via een 
geconstrueerd verhaal verteerbaar wordt gemaakt.

PERSPECTIEF

In ‘De man op de brug’ is sprake van een alwetende verteller die het 
leven van brugschilder Rob Hollander samenvat en algemene informatie 
verschaft. Dat kun je goed zien aan een zin als: ‘Een maand nadat dat stuk in 
Het Parool had gestaan, kwam er een journalist van Tubantia naar de brug, 
de krant die ze lezen in de streek waar hij vandaan komt.’ (14)

‘Vijf pogingen om Mr. G.B.J. Hiltermann naar huis te brengen’
Vanaf dit deel hebben we voor een groot deel te maken met een vertellend 
ik-perspectief. Het eerste deel begint nog met: ‘En we beginnen hier: 
Rijssen in de jaren zeventig, een zondagmiddag.’ Op dezelfde bladzijde 
komt ook nog iemand voor die iets tegen de verteller lijkt te zeggen: ‘Ga je 
niets zeggen over mr. G.B.J. Hiltermann […]?’ Daarna is de ik vooral aan het 
woord, die zichzelf ook weer onderbreekt: ‘Ik ben een beetje breedsprakerig 
bezig geloof ik, dit kan allemaal veel korter, maar ik moet het een beetje 
goed neerzetten, straks komt het gedoe met die tijdmachine en dan moet u 
het allemaal wel kunnen volgen.’ (24) Ook later zijn er vaak onderbrekingen 
van de verhaallijn waaruit blijkt dat Rob Hollander het verhaal achteraf 
vertelt: ‘Natuurlijk zijn dit gedachten die ik later heb ontwikkeld […].’ (31)

In het laatste deel, ook weer ‘De man op de brug’ getiteld, komt de 
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alwetende verteller terug. Er is echter een interessante verschuiving te zien 
op bladzijde 392 waar er wordt overgeschakeld naar een je-verteller, een 
variant op de ik-verteller, die minder afstandelijk is en waarschijnlijk vertelt 
wat er echt gebeurd is.

SETTING

Ruimte
Er zijn zeer concrete ruimteaanwijzingen in alle verhaaldelen, zoals de 
bruggen (de Amsterdamsebrug en de Schellingwouderbrug, te herkennen 
op het omslagbeeld), evenals de bij naam genoemde straten in Amsterdam 
en Rijssen. De Van Opstallstraat in Rijssen is daadwerkelijk de straat waar 
Rob van Essen in zijn jeugd gewoond heeft.

Los van de concrete beschrijvingen is het interessant om te zien waar de 
ruimte een symbolische betekenis krijgt. Zo beschrijft de jonge Rob het 
kerkgebouw als volgt: ‘Wanneer het donker was en er achter de kleine 
ramen niets dan zwart was te zien, leek het net of we in een ruimteschip 
van baksteen zaten dat roerloos door het universum schoot, rechtstreeks 
op weg naar God, wie zou het zeggen.’ (33) Zo’n beschrijving krijgt natuurlijk 
betekenis in context van wat er later gebeurt.

Zulke symbolische opmerkingen over ruimte (en tijd) worden vaker 
gemaakt, zoals in het huis van Icks: ‘Toen ik terugliep hield ik er opeens weer 
rekening mee dat ik in een hiernamaals rondliep.’ (119)

Het bos in Rijssen kent van oudsher vooral een duistere sfeer, in deze 
roman omdat je er kunt verdwalen, en omdat er geruchten gaan over een 
man die daar woont. 
Nog meer sfeer vinden we in de beschrijving van de collegezalen en 
universiteitsgebouwen in de jaren tachtig waarbij vooral de term ‘grauw’ (88) 
opvalt. De manier waarop de studenten in de zaal zitten, niet naast elkaar, is 
ook opmerkelijk. Alleen de Icksen zitten naast elkaar. Rob herkent ze vanuit 
de bioscoop Kriterion waar ze ook naast elkaar zitten, en Rob zit alleen 
achter hen.
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Een ander kenmerkend detail is de naam ‘Centrale Interfaculteit’ waar Rob 
studeert, ‘een mooie term die me altijd aan sciencefictionromans deed 
denken’ (88). En ook hier, in hetzelfde hoofdstukje, lezen we de herhaling 
binnen de bioscoop, waar Rob op ‘grauwe zondagmiddagen’ naar oude films 
kijkt, zoals The Time Machine en The War of the Worlds.

Nog een fijn detail is de ruimte die gespiegeld wordt: vanuit het kantoor van 
Wij Nederland kan Rob de bruggen over het IJ zien; de bruggen uit het eerste 
en laatste deel.

Tijd
In een roman waarin tijdreizen tot de mogelijkheden behoort, is het 
onderdeel ‘tijd’ verhaaltechnisch en filosofisch bezien interessant.

Er zitten concrete tijdsaanduidingen in de tekst, zo weten we bijvoorbeeld 
wanneer Rob G.B.J. Hiltermann op de brug ziet dankzij zijn dagboek: ‘op 13 
november 1998’ (25). Ook later zijn er concrete aanwijzingen wanneer iets 
speelt. Het is wat onduidelijker in welk jaar we zitten in het heden van deel 
twee. Er is sprake van het niet-bestaande Wij Nederland als opvolger van Vrij 
Nederland, dus waarschijnlijk zitten we in de nabije toekomst.

De herinnering van de ouders aan de avond dat Rob verdwaald was in het 
bos is vaag. ‘Dat wisten ze niet zo goed, het was geen avond die zich in 
hun geheugen had gegrift. Mijn vader herhaalde nog maar eens dat er in 
feite niets gebeurd was. “Toch?” zei hij aarzelend, “toch?”’ (68) Die vaagheid, 
die ook bij Rob voorkomt, ook als hij oude kranten checkt, kan verklaard 
worden: Icks heeft immers gemorreld aan het verleden.

Er zitten talloze tijdsprongen in het verhaal evenals vooruitwijzingen die 
expliciet worden benoemd: ‘Jaren na die avond die ik met Chris Vis in het 
bos doorbracht, maar dan ook jaren later, toen ik al lang en breed in de 
vijftig was, zou ik iemand tegenkomen met een tijdmachine.’ (69)
Zo’n vooruitblik komt ook voor op bladzijde 297-298 waar Rob vertelt dat 
ze nu in het klooster in Frankrijk zitten. ‘Maar ik loop op de dingen vooruit. 
Het klooster hebben we dus gehaald, ik zit in mijn cel en ga verder met het 
verslag van de reis. Wonderlijk.’
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Een expliciete tijdsprong kom je bijvoorbeeld tegen op blz. 226: ‘Ik ben uit 
het bos gekomen, natuurlijk. Dat ik nu, op zondagavond, in de woonkamer 
van mijn ouders sta, is daarvan het doorslaggevende bewijs.’ Soms is er een 
tijdsprong van jaren: ‘Vier, vijf jaar, langer heeft het niet geduurd voordat we 
bij dit moment zijn beland, hier, vandaag […].’ (321)

Op filosofischer vlak worden veel opmerkingen over tijd gemaakt, omdat 
het voor Rob (en de lezer) aannemelijk gemaakt wordt hoe een tijdmachine 
werkt. Uitvinder Grace legt uit: ‘Het is allemaal veel prozaïscher dan dat. We 
maken geen gebruik van je eigen tijdlijn, we lenen tijdlijnen van anderen die 
zich op dat moment in de buurt van de locatie bevinden. Die mixen we een 
beetje door elkaar, nou ja, we lenen tijd van de tijd, zou je kunnen zeggen 
en zo creëren we een gebied waarin je je gang kan gaan, met behoud van 
identiteit en herinneringen.’ (170) 

De Paus heeft een andere invulling van het begrip ‘tijd’: ‘God mag weten 
hoe tijd in elkaar zit, als ze al bestaat, wie weet vindt alles wat het geval is 
tegelijkertijd plaats en brengt onze geest er een volgorde in aan, maar voor 
ons is tijd lineair, en dat is niet voor niets, we hebben die volgorde nodig om 
in ons bestaan te kunnen blijven geloven. […] We hebben de spanningsboog 
van het verhaal doorbroken, en daar staan we nu.’ (291)

STIJL

Het meest opvallende stijlkenmerk is de ironische ondertoon in veel 
zinnen, vaak een vorm van zelfironie als Rob zijn eigen leven beschouwt. 
Bijvoorbeeld als hij beschrijft hoe hij geleidelijk aan van bureauredacteur 
in een schrijvende medewerker is veranderd bij Wij Nederland: ‘Een late 
roeping. Een lauwe roeping ook, eerlijk gezegd, alsof ik inmiddels te oud was 
om er nog helemaal in te kunnen geloven.’ (72)
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THEMA’S EN MOTIEVEN

Zeggenschap over je lot
Dit abstracte motief houdt direct verband met het tweede motief over het 
geloof. Het hele tweede deel gaat er immers over in hoeverre je fouten 
die je in het verleden maakt, kunt herstellen en of er niet een hogere 
macht (God of een JUMP-unit) nodig is om in het reine te komen met die 
fout. Het derde en laatste deel van de roman lijkt erop te wijzen dat je de 
verantwoordelijkheid voor je eigen daden niet kunt ontlopen en onder ogen 
moet zien.

Afstand tot het geloof
Rob is nog een vrome jongen in zijn jeugd, maar later krijgt hij steeds meer 
twijfels, waarbij ook de paradoxen van het geloof bevraagd worden: ‘Je 
moest je voortdurend bewust zijn van al je handelingen en gedachten, en 
je gedrag aanpassen als je tekortschoot, omdat alles wat je deed en dacht 
beoordeeld zou worden, en het antwoord leverde op de vraag waar je de 
eeuwigheid mocht doorbrengen, in de hemel of de hel.’ (84)

Als de mogelijkheid bestaat om veranderingen aan te brengen in het 
verleden, dan stel je je als Icks op één lijn met God: ‘Hij had zich gedragen 
als een god, hij had ingegrepen.’ (244)

Er sluimert nog steeds een religieus gevoel bij Rob: ‘Ik probeer een beetje 
luchtig te klinken, maar het steekt nog steeds een beetje dat Tibetaan een 
paar jaar geleden naar de boeddhisten overstapte. Ik zoek hem altijd op 
als ik daar ben, hij mediteert en veegt de vloeren. Als ik hem zie, denk ik: 
“overloper!”, maar tegelijkertijd vraag ik me af waarom ik die overstap nooit 
heb kunnen maken, hij wekt een kalme en evenwichtige indruk.’ (324)

Dat religieuze gevoel blijkt ook uit de kleding die hij draagt in het klooster 
in Arles. De Paus en Rob worden De Twee Pijen genoemd, omdat ze pijen 
dragen. Rob later zelfs ‘Pijtje Twee’.

Om de aandacht van Icks van boven te trekken is het graven van een X in 
het gras, zoals de Parachutist doet, wellicht wat primitief, vindt Rob. 
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De Paus zegt dat er in de loop der eeuwen wel manieren zijn bedacht die 
beter passen. ‘“Bedoel je dat we moeten gaan bidden?” vroeg ik.’ Als Rob 
zou bidden, dan betekent dat iets voor de rol van Icks. De Paus: ‘“Icks als 
God, dat is niet eens zo’n vreemd idee, toch? Juist omdat hij zelf niet van zijn 
almacht, in de vorm van een tijdmachine, gebruik heeft gemaakt om zijn 
zus te redden op het feest, maar het van ons verlangd heeft – daar zit het 
godsbewijs.”’ (365)

Individualisme tegenover groepsgedrag
In de tekst word continu benadrukt dat Rob een eenling is. Dat 
individualisme (ook te zien aan de collegezaal bij filosofie waar iedereen 
apart zit) staat in contrast met de hechte geloofsgemeenschap waaruit hij 
komt. Zijn eigen rol in de groep in Arles is voor hem niet negatief, hij maakt 
deel uit van een groter geheel. ‘Weer merk ik dat ik me beter voel wanneer 
ik iets zeg, omdat het mijn deelname aan de groep bevestigt en mijn positie 
versterkt, zeker wanneer ik respons krijg. Is dit dan wat een groep is: een 
verzameling individuen die onderling strijden om deelname en positie?’ 
(277)

Nostalgie/herinnering
Nostalgie wordt al vrij in het begin (19) gezien als een wat valse vorm van 
herinnering. Dat wordt later herhaald: ‘Maar nostalgie is iets om op afstand 
te houden […]’ (93) ‘Nostalgie is een killer, jongen. Ik heb er veel last van 
gehad, zeker toen ik jonger was. Verlangen naar iets wat nooit was, daar 
komt het op neer, naar iets wat in je herinnering is vervormd, ontdaan van 
nare en vervelende gevoelens.’ (122)

Dat wil niet zeggen dat herinneringen altijd correct zijn. Op heel veel plekken 
in de roman geeft Rob blijk van een haperend geheugen. Soms komt dat 
voor als er gemorreld is aan het verleden. Soms weten anderen nog wel iets 
te herinneren wat Rob vergeten is. Icks zegt bijvoorbeeld dat Rob vroeger 
ook al de clown uithing. ‘Zelf had ik het blijkbaar verdrongen, want ik kon 
me werkelijk geen enkele door mij tijdens mijn studietijd gemaakte gevatte 
opmerking voor de geest halen.’ (138) Het wordt later duidelijk dat Icks hier 
al op de naamgrap over Amber hint.
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POËTICA

De poëtica van een schrijver bestaat uit zijn verzamelde opvattingen over 
wat een goed boek zou moeten zijn. Rob Hollander had ook de ambitie 
om schrijver te worden, maar hij heeft een laptop vol onafgemaakt werk. 
‘Ik weet nooit waar een verhaal heen moet. Er zijn zoveel mogelijkheden, 
waarom zou je het ene vervolg kiezen en alle andere mogelijkheden 
verwerpen? Toch moet je keuzes maken, je kunt niet alles tegelijk verzinnen.’ 
(83) Tegelijk is dat wat er in deze roman wel gebeurt. In plaats van fictie 
hield Rob een dagboek bij, wat een manier is om de werkelijkheid vast 
te leggen. Helaas staan deze opmerkingen in deel twee, dat binnen deze 
romanwereld de fictionele wereld vertegenwoordigt die de waarheid die in 
deel drie verteld wordt draaglijk moet maken. Die fictionele wereld wordt al 
aangekondigd in deel één: ‘Daarom leest hij alles wat los en vast zit, als het 
maar verzonnen is.’ (15)

Binnen die fictionele wereld wordt ook continu benadrukt dat we met fictie 
te maken hebben: Grace Vanlaar vertelt over de tijdmachine die ze zelf 
gebouwd heeft: ‘Bedacht is een beter woord. Je zou ook kunnen zeggen dat 
ze zichzelf heeft gebouwd toen ik toevallig met mijn gedachten in de buurt 
was. Ach, ik zeg maar wat.’ (135)

Over de onmogelijkheid van tijdreizen zegt Icks: ‘Ach, al die dingen zijn 
verzonnen door schrijvers en theoretici die nooit met zo’n ding hebben 
gewerkt, dat is allemaal gewichtigdoenerij om die films en die boeken 
interessanter te maken.’ (157)

De personages benadrukken ook steeds dat ze in een fictionele wereld zijn 
beland:
‘[…] uiteraard fantaseerden we erover dat Kurt Cobain hier rondliep en dit 
nummer zou horen, we vrolijkten ervan op, want dit gegeven kenden we uit 
films met tijdreizigers en nu speelden we zelf in zo’n film.’ (313)

‘“Die reis,” zegt De Paus, en hij weet zelf waarschijnlijk ook wel dat hij in 
herhaling valt, “die was nooit echt.”’ (315) Rob herkent het, maar denkt ‘dat 
het de herinneringen zijn die voor de vertekening hebben gezorgd. […] dat 
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was het wat de reis draaglijk maakte: de mogelijkheid tot verbroedering 
die de gedeelde ervaringen ons schonken; de mogelijkheid tot een verhaal, 
dat we aan elkaar konden vertellen en dat we konden aanvullen tot er een 
gedeeld verhaal ontstond.’ (316)

De Paus herhaalt die zin later vaker. Rob: ‘En inderdaad, de reis en de 
aankomst zouden in een film veel beter kunnen worden verbeeld dan 
door een verhaal. Een sequentie van beelden […] het zou allemaal zonder 
woorden kunnen, zonder voice-over, terwijl ik nu niets anders ben dan dat, 
uw voice-over, de beelden levert uw hoofd er gratis bij.’ (318) 

De Paus: ‘Het was alsof we een scenario naspeelden. […] Een feelgoodmovie, 
dat was het.’ (319)

Als Rob vertelt over hun optredens als theatergroep die vanuit het klooster 
optreedt: ‘Ik was geen personage in het stuk, dat was ik op het feest ook niet 
geweest, ik was de verteller, voor zover die nodig was.’ (321)

‘[…] we zaten zelf in een toneelstuk en wilden niet achter de schermen 
kijken.’ (325)

Dit spel met de werkelijkheid en fictie plaatst deze roman in de auto-
nomistische hoek, terwijl de continue verwijzingen naar de autobiografie 
van de schrijver de roman in de expressieve hoek plaatsen. In de lezing zal 
hier nader op worden ingegaan.

INTERTEKSTUALITEIT

Er wordt in de roman veelvuldig verwezen naar boeken, films en muziek; te 
veel om allemaal te behandelen. Sommige verwijzingen lijken alleen terug te 
komen om een beeld van de tijd te schetsen: verwijzingen naar muziek uit 
de jaren zeventig, tachtig en negentig: The Smiths, The Doors, The Jam. 
Er zit ook een bewust anachronisme in, wanneer de nieuwe kloosterlingen 
Smells Like Teen Spirit spelen in Frankrijk, terwijl dat nummer pas later 
uitkomt (313).
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Icks laat Tinseltown in the Rain van The Blue Nile horen om de gedachten van 
Rob te verplaatsen naar hun studietijd; muziek die even later op een andere 
manier geautomatiseerd tot een nieuw nummer gemaakt wordt. Daarna 
gaat het over de toekomst van literatuur waarmee hetzelfde kan gebeuren: 
‘“Misschien gaat dat laatste met literatuur makkelijker, als een nieuwe vorm 
van intertekstualiteit.”
“Maar dan is dus straks geen enkele tekst meer te vertrouwen, als dit 
wereldwijd gaat?”
“Wie weet komt er een museum voor oerversies. En voor de rest 
ontwikkelen die romans zichzelf dan wel. Hadden ze het daar bij de 
literatuurlessen op de middelbare school niet altijd over, was dat geen 
standaardvraag: wat voor ontwikkeling maken de hoofdpersonen door? Nu 
ontwikkelen ze zichzelf.”’ (129-130)

‘Er worden rare dingen met me uitgehaald, dus ik besta.’ (107) Dat denkt Rob, 
in een variant op Descartes’ ‘Ik denk, dus ik besta’. Natuurlijk hebben veel 
verwijzingen direct of indirect te maken met tijdreizen, zoals de verwijzingen 
naar films als The War of the Worlds, The Time Machine, Star Trek en Back tot 
the future (waar er ook gerommeld wordt in het verleden). Of strips: ‘Opeens 
kreeg ik het idee dat ik [in] een oud stripverhaal verzeild ben geraakt, Kuifje 
en de tijdmachine, Rik Ringers en het raadsel van de tijd.’ (137) Of boeken: 
‘Misschien doet ze mee aan kruistochten, in spijkerbroek.’ (143)

Andere verwijzingen hebben direct te maken met het motief ‘geloof’. 
Zo wordt er letterlijk verwezen naar het negende gebod (U zult geen 
valse getuigenis spreken tegen uw naaste), maar er zijn ook terloopse 
verwijzingen, zoals: ‘Dat was alleen bij God vroeger, toen ik nog in hem 
geloofde. Er zij licht, en er was licht. Laat ons mensen maken. Enzovoort.’ 
(111)

Bij de vierde poging van Rob is hij drie dagen weggeweest. ‘“Drie dagen. Een 
kleine drie dagen. Van vrijdagmiddag tot zondag.” 
“Net als met Christus,” knikte Icks. “Na drie dagen uit de dood opgestaan. 
En als je het dan ging uitrekenen, was het anderhalve dag. Van vrijdagavond 
tot zondagochtend.” […] Het was ook een heel vreemd gesprek, waarom 
hadden we het over Christus?’ (234) 
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Duwt Icks Rob in de rol van Jezus, om de zonden op zich te nemen?
Na wat onenigheid over wat er gebeurd is in het bos en over wat er is 
veranderd in het verleden, draagt Icks Rob op om zich te wassen. ‘Ondanks 
de storm in mijn hoofd voelde het weldadig, alsof in het water vuil van jaren 
werd opgelost.’ (240) Geeft Icks hier aan dat Rob zijn handen in onschuld 
kan wassen, nadat hij het verleden heeft veranderd, dat Rob gereinigd is?

Betekenisvolle verwijzingen worden afgewisseld met meer ironische 
verwijzingen, zoals deze variant op de beginzin van De uitvreter van Nescio: 
‘Behalve de man die zichzelf nakeek in de Sarphatistraat, heb ik nooit een 
wonderlijker kerel gekend dan…’ (200)
Of als de toneelwet van Tsjechov wordt aangehaald; De Paus zegt: ‘We 
houden ons redelijk aan de wet van Tsjechov hè. Er wordt een pistool 
geïntroduceerd en een paar uur later gaat het af.’ (304)
Extra humoristisch is de uitroep bij een naakte Duitser op de voorruit van 
de bus: ‘Houdt het dan nooit op?’ (306) Een kreet die actrice Carice van 
Houten slaakt in de film Zwartboek.

ONTVANGST

Hoe herstel je een fout uit het verleden? Met een tijdmachine 
natuurlijk, weet Rob van Essen – Rob Schouten in Trouw vergelijkt het 
boek met De kellner en de levenden van Simon Vestdijk en het werk van de 
Japanse schrijver Haruki Murakami. En meer: ‘Ik kom hier nog op terug is de 
uitwerking van een bekend menselijk gedachtenexperiment, namelijk dat je 
in een mum van tijd en zonder dat de buitenwereld je afwezigheid opmerkt, 
een bezoek kunt brengen aan andere werelden en dimensies. Denk aan de 
eeuwenoude praktijken van sjamanen of aan Alice in Wonderland. Dat Van 
Essen dat oude SF-thema weer eens van stal haalt, kun je dus moeilijk erg 
origineel noemen. Hij verstaat gelukkig de kunst z’n lezers en passant te 
doordringen van een veel belangrijker, in feite filosofische vraag namelijk: 
wat is de werkelijkheid? In welke realiteit leven we eigenlijk? Wat is de 
waarde van onze herinneringen?’
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Rob van Essen schreef een sombere en tegelijk komische roman over 
de zeggenschap over je lot – Judith Eiselin in NRC. Ze is erg positief en geeft 
vijf ballen: ‘een droom van een boek, zo rijk. Het is een jongensboek zo goed 
als een filosofisch getoonzet gedachte-experiment.’ De roman is te veelzijdig 
om deze tot een bepaald genre te rekenen: ‘Het is deels een autobiografisch 
relaas (wat de kerkelijke jeugd van de hoofdpersoon betreft) maar evengoed 
een bizar en gewaagd sciencefictionverhaal. Het is razend intelligent en 
tegelijk heel toegankelijk, vol melige grappen. Het is een construct dat de 
nadruk legt op het construct-zijn, maar ook een compleet meeslepend, 
overtuigend avontuur. Het is een verhaal over verhalen vertellen – en nog 
veel meer.’ Er is wel een duidelijk thema, het gaat nadrukkelijk ‘om keuzes 
maken, om zeggenschap over je lot.’

Rob van Essen heeft weer écht iets te vertellen in ‘Ik kom hier nog op 
terug’ - Bo van Houwelingen in de Volkskrant: ‘Van Essen biedt een soort 
literaire geborgenheid waar je als lezer langzaam bij wegdoezelt, tot je 
ineens al halverwege het boek bent en er eigenlijk nog niets is gebeurd.’ 
De hoofdpersoon is niet erg sprankelend, maar dat is niet erg: In feite raak 
je als lezer in dezelfde half verdoofde toestand als hoofdpersoon Rob, die 
nergens wezenlijk aan meedoet, nooit heftige emoties ervaart en geen 
betekenisvolle verbinding met anderen heeft. Klinkt vreselijk, maar het is 
eigenlijk wel prettig even mee te wandelen met een leven zonder scherpe 
randjes. Te ervaren hoe stressloos tijd kan verstrijken; Rob is iemand die het 
zich kan permitteren eindeloos te verdwalen in het verleden. Maar dan ook 
echt.’ De roman doet wel een beetje aan De goede zoon denken volgens Van 
Houwelingen.

Glinsteringen – Kees ’t Hart heeft in De Groene Amsterdammer geen moeite 
met de geloofwaardigheid van de roman: ‘Ik geloofde alles, vond niks er 
met de haren bij gesleept en was absoluut niet verbaasd dat een van zijn 
oude jaargenoten, ene Icks, in Los Angeles een soort tijdmachine beheerde, 
ontworpen door Grace, die vroeger betrokken was bij het maken van The 
Timemachine. Ik raad de lezer met klem aan gewoon door te lezen, nee, u 
hoeft niet te vrezen voor overdreven fantasie met elfen, ridders of op hol 
geslagen Star Trek-geneuzel.’
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Een fout uit het verleden herstellen – Coen Peppelenbos in het Dagblad 
van het Noorden geeft vijf sterren: ‘Het doet een beetje denken aan De kellner 
en de levenden van Simon Vestdijk, maar dan in een seculiere uitvoering. Van 
Essen daagt ons uit om na te denken over onze eigen verantwoordelijkheid 
in het leven in plaats van het heil te verwachten van een god, de techniek of 
de anderen.’
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DISCUSSIEVRAGEN

Criticus Kees ’t Hart had geen moeite met de geloofwaardigheid van 
het boek. In hoeverre vindt u de geloofwaardigheid van belang voor uw 
eindoordeel over het boek?

Er zijn veel open plekken in deze roman. Wat weten we bijvoorbeeld over 
Amber? Wat denkt u dat er met haar gebeurd is?

In hoeverre is een mens in staat om fouten in het verleden recht te zetten? 
Blijft een mens zijn leven lang schuldig door iets wat er in de jeugd is 
gebeurd?

Er zijn ruimtebeschrijvingen die extra betekenis krijgen dankzij de sfeer, 
de symbolische waarde of de karakterisering van de hoofdpersoon. Welke 
vond u betekenisvol bij het lezen? Denk aan de JUMP-unit, de logeerkamer 
van Rob bij Icks, die op de studeerkamer van Amber lijkt. 

Bij Structuur en genre worden drie voorbeelden van foreshadowing 
genoemd. Kunt u er nog één of meer vinden?

Er zitten talloze verwijzingen in de roman naar het geloof. Denkt u dat Rob 
Hollander afgerekend heeft met dat geloof of blijft er voor een afvallige 
altijd een bepaalde band met de vroegere overtuiging bestaan?

Op bladzijde 362 zegt De Paus tijdens hun verblijf in Frankrijk: ‘En daar zitten 
wij nu, in ons vagevuur.’ Welke betekenis geeft u aan die uitspraak?

Is het continue schilderen van de bruggen, zoals Rob Hollander in deel één 
en drie doet, een kwestie van boetedoening?

De allerlaatste bladzijden van de roman werken toe naar een climax waarin 
je leest wat er werkelijk is gebeurd in het leven van Rob Hollander. In 
hoeverre had u die wending voorzien?

In hoeverre vindt u Rob Hollander een sympathieke hoofdpersoon?
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BRONNEN

Recensies 
•	NRC
•	de Volkskrant
•	Trouw
•	De Groene Amsterdammer
•	Dagblad van het Noorden

Interviews 
•	www.ad.nl
•	www.tubantia.nl

Overig
•	Juryrapport Libris Literatuur Prijs 2024

De links naar deze bronnen vindt u op de deelnemerspagina op 
www.literatuurclubsdrenthe.nl.

https://www.nrc.nl/nieuws/2023/11/30/rob-van-essen-schreef-een-sombere-en-tegelijk-komische-roman-over-de-zeggenschap-over-je-lot-a4182858
https://www.volkskrant.nl/boeken/rob-van-essen-heeft-weer-echt-iets-te-vertellen-in-ik-kom-hier-nog-op-terug~befcb65eb/
https://www.trouw.nl/tijdgeest/hoe-herstel-je-een-fout-uit-het-verleden-met-een-tijdmachine-natuurlijk-weet-rob-van-essen~bb4bcb83/
https://www.groene.nl/artikel/glinsteringen-2023-12-13
https://dvhn.nl/cultuur/boeken/Het-verleden-herstellen-28813030.html
https://www.ad.nl/rijssen-holten/in-rijssen-opgegroeide-schrijver-rob-van-essen-schrijft-toch-weer-over-rijssen-christelijk-milieu-is-absurder-dan-een-tijdmachine~a060cf7c/
https://www.tubantia.nl/rijssen-holten/libris-literatuurprijs-winnaar-rob-van-essen-bezoekt-nog-een-keer-zijn-oude-buurt-in-rijssen~a3126c4a/
https://www.librisprijs.nl/winnaar-libris-literatuur-prijs-2024-juryrapport-2/
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